还带着点铁锈，被他指尖一碰，铁锈突然自己剥落，露出亮闪闪的铜，“上次修探测器的弹簧，留太多会晃，太少又不灵活。这发条跟弹簧一个道理，得像蜜蜂的翅膀关节，能弯能弹。”指尖在发条上虚虚画了道线，发条“咔”地轻弹了下，刚好弹出半寸，挂钩在晨光里晃了晃，像在应和。

林昼抱着黄黑条纹帆布跑进来时，帆布在怀里展开，像只没展翅的蜜蜂。帆布是剧团演《采花记》剩下的，布面有细密的绒毛感，摸起来像揉着团晒干的蒲公英。“夏侯叔叔说这个有绒毛感！”他把帆布往桌上一铺，布角刚要翘起来，林夜指尖轻轻一挑，帆布突然自己抚平，边角对齐工作台的木纹，连褶皱都舒展开了——是他嫌用镇纸压着麻烦，悄悄用了点气流固定，气流顺着布纹流动，像双无形的手在抻平布料。“哥你看，这条纹像蜜蜂身上的花纹，连间距都差不多！夏侯叔叔说这是按真蜜蜂画的，剧团的老裁缝还特意数过蜜蜂身上的条纹呢！”

夏侯杰推门进来时，训练服肩头沾着点蒲公英绒毛，是刚从训练场晨跑回来蹭的。他额角的汗珠顺着下颌线往下滑，滴在训练服的领口上，洇出小小的湿痕，却没喘半口气。手里拎着个铁盒，盒盖一打开，里面的小铜铃“哗啦”滚出来，铃舌是银做的，碰一下响得像山泉水叮咚，在技术部的晨光里荡开圈甜润的回音。“给蜜蜂肚子镶一圈，”他把铜铃往桌上一倒，肌肉随着动作鼓起时，训练服的领口被扯开点，露出锁骨处的旧疤——是当年抓走私犯时被铁丝网划的，疤上的皮肤比周围略深，像条淡褐色的细线，在晨光里若隐若现，“我试过了，铃口朝后，风一吹就响，不会呛灰。昨天在仓库试了半天，选的都是声最亮的，像刚采完蜜的蜜蜂，叫得欢。”

邹善捏起只铜铃往帆布上比，铃边的弧度刚好能嵌进帆布的条纹间隙，黄黑条纹围着铜铃，像蜜蜂身上的花纹围着金斑。“镶在胸骨下方，”他忽然把刀往帆布上划了道弧线，刀刃没入布面半寸，再抽出来时，帆布像被春风吹开似的，齐齐裁成两片，切口连根线头都没乱，连布面的绒毛都顺着切口排得整整齐齐，“一片做背，一片做腹，中间留缝嵌发条，像给蜜蜂留翅膀的位置。”刀刃上沾着点帆布的绒毛，他用拇指蹭掉，动作轻得像拂过蝴蝶翅膀，“这布有绒毛，粘的时候得用点力，不然飞起来容易开。”

中午烤蜂蜜饼干时，烤箱的甜香漫进技术部，混着黄竹的草木香，像把软刷子刷过每个角落。邹善在糕面上压蜜蜂纹路，用的是个铜制饼干模，模子上的蜜蜂翅膀还带着细小的纹路，是夏侯杰找道具组借的。他指尖捏着饼干模轻轻一按，边缘的花纹就清清楚楚，像用印章盖的，连蜜蜂触须的纹路都没模糊。“多烤两盘。”他对扒着烤箱门的林昼说，林昼的鼻尖快贴到玻璃上，哈气在玻璃上凝成白雾，又被他用手指划开个小窗，“下午去训练场，给兄弟们配茶喝。上次桂花糕他们说不够甜，这个加了双倍蜂蜜，夏侯说配他泡的薄荷茶正好，解腻。”

林昼刚要应，突然指着烤架旁的发条笑出声：“哥，发条自己卷起来啦！”那是做翅膀弹簧的发条，被晨雾浸得有点软，卷成圈像只缩成球的小蜗牛，齿轮纹在阳光下看得清清楚楚。林夜正对着发条出神——这发条得弯出自然的弧度，太直了扇不动，太弯了又容易断。他指尖在发条上一点，卷得太紧的发条突然自己舒展开，弧度像真蜜蜂翅膀的关节，能弯能弹，竹节处还渗出点细密的水珠——是法术逼出的潮气，比用火烤省半个时辰，还不会让发条变脆。“省得用钳子掰，这玩意儿太脆，容易断。”他说着，把发条往竹骨凹槽里嵌，发条自己卡进卡槽，严丝合缝，连胶水都省了半滴，提起竹骨晃了晃，发条都没松动，“你看，这样就不会掉了。”

夏侯杰进来拿蜂蜜水时，正撞见林夜用指尖在饼干上画花纹。饼干上的芝麻突然动起来，慢慢聚成只小蜜蜂，连翅膀上的纹路都清清楚楚，翅膀边缘的芝麻还微微翘起，像刚停在饼干上似的，触须用两根细蜂蜜渍过的芝麻梗摆成，颤巍巍的，沾着点糖霜。“这手艺能去开甜品店了！”他笑着拍林夜后背，掌心的温度透过衬衫传过去，不轻不重，刚好能让孩子感觉到力道，“下午去训练场试飞蜜蜂风筝不？我让后勤在草坪摆了花坛，种的都是小黄花，像片小油菜花田，让你的蜜蜂风筝有地方‘采蜜’。”

林昼立刻拽住他的训练服袖口，小手指在夏侯杰胳膊上画了道螺旋线，像蜜蜂飞的“8”字轨迹：“去！要让蜜蜂风筝在花坛上飞！我还要摘朵小黄花给它当‘花蜜’！”他的指甲在夏侯杰胳膊上留下浅痕，布料下的肌肉硬邦邦的