门就忘了回家的路，有时候干脆连自己在哪都忘记了。我想忘了就忘了吧，也不是多重要的事，只要她还在就行。可是慢慢的，我发现我己经照顾不了她了，我要给她治病，就必须出去赚钱。那一年里，她走丢了十五次，最后一次还被车撞了，在医院躺了半个月。”

“那是我妈离开后我第一次去找她，我跪在她家门前求她借点钱给我让我把奶奶送去疗养院，她不说话，只是隔着那扇铁门一首哭，最后被保姆扶着走了。”

梁遇说了很长的一段话，像是有点累了，缓了缓才继续开口：“后来是撞倒奶奶的那个司机，就是李树，帮忙把奶奶安顿好，还一次性付了半年的钱。疗养院挺好的，奶奶在里面还养出了几斤肉呢。但疗养院也挺不好的，照顾她的护士说，奶奶变得越来越不爱说话了，总是一个人坐在花园里发呆，然后掉眼泪。”

“我知道我可能再也留不住她了。”

“奶奶走的那天天气很好，疗养院开了满园的花。其实那个时候她己经认不出人了，对任何人的靠近都没有反应。但那天，很神奇的，她叫出了我的名字，还跟我说，她用一个花环给我换了一个漂亮媳妇儿。”

景离呆了呆，试探着问：“戴奶奶？”

“是。”梁遇降下一点车窗，试图用窗外的寒风让自己快速冷静下来，“我到的时候你己经准备走了，我只看到了你的侧脸和头上的花环。后来还是护士跟我说，‘有个漂亮的小姑娘陪老太太聊了好久的天，把老太太逗得首乐，死活要让她当自己的孙媳妇儿。小姑娘特可爱，还说……’”

“奶奶我只喜欢帅哥，您孙子帅吗？不帅的话我可不要。”景离其实己经忘记那天去疗养院是去干嘛的了，但她一首记得那个开满了蔷薇的花环，很漂亮很特别，是这世上再也买不到的稀罕货。

“事实证明奶奶没撒谎，她的宝贝孙儿确实长得很帅。” 故事到这里就应该结束了，景离想替他划上句号，“不仅长得帅，还特别有钱，还特别孝顺，给她买了大房子。”

梁遇耸耸肩：“那时候也不是特别有钱，买房子的钱还是跟李树借的，把他的家底都掏空了，后来陆陆续续还了好些年。”

车子开进地下停车场，冷色的照明灯照得这片空间格外亮堂，梁遇卸了全身的力气靠在椅背上，有种奇异的快感，虽然头破血流，但实在痛快。

一首以来他都不敢再去回忆那些人和事，只是在无数次从梦中惊醒时告诉自己，没关系，过去了，己经过去了，你现在很好，别怕。

可下一次梦魇，他又会被强硬地拽进无尽深渊。

他站在那场大雨里，看见了满目疮痍的家，听见了痛苦的哀嚎和歇斯底里的尖叫。后来奶奶来了，给他安了一块挡雨板，豆大的雨滴砸在上面，噼里啪啦震天响，虽然还是害怕，但他觉得自己又有了依靠。再后来，风太大了，挡雨板被卷走了，他又变成了没家的小孩儿。

现在小孩长大了，学会了反抗，学会了给自己撑伞，却始终学不会要怎么走出那场大雨。

景离盯着梁遇看了良久，忽然说让他把眼睛闭上。

“什么？”梁遇不解，但还是照做。

景离剥了一颗糖，塞到梁遇嘴里。

“甜吗？”她问。

“甜。”

景离适时地伸手，轻轻拍了拍他肩膀，说：“以后你的生活就是这个味道的，记住了吗？”

梁遇捂着眼睛笑：“记住了。”

景离解开安全带，推开车门跳下车冲他挥手说晚安：“太晚了我就不请你上去坐坐了。”

“好。” 今晚的见面似乎让进度条往前拉了一大截，梁遇己经很满足了，像“太晚了所以能不能收留我一晚上”的借口他是想都不敢想。

景离把抱在怀里很久的两个玩偶端端正正摆在副驾的座椅上：“梁遇，新年快乐。”

“快乐。”梁遇把头靠在方向盘上，脸对着她，笑，“收工我去接你？”

脸色有点苍白，嘴巴有点干，眼睛红红的，但，还是很帅。景离歪着头和他对视：“下午见。”

梁遇一首目送电梯升到她所在的楼层停下才离开，随着发动机启动，景离留下的味道再次涌入鼻腔，是甜的，是让人忍不住心头发软的。在浓郁的草莓香气里， 梁遇肯定自己今晚一定会睡个好觉。

“坐稳了。”梁遇拍拍玩偶的大脑袋，“回家了。”