晨光刺破云层，宋家老宅院子外的悬铃木沙沙作响，恍惚又回到了那个蝉鸣撕扯的午后。

陆程远摘了眼镜揉搓鼻梁。

视界模糊的刹那，许嘉柔抱着一盆君子兰进屋，发梢别着的贝壳发卡叮当作响，“醒啦？快来搭把手——”

“这破花，外公养了二十年都没开过，”她蹲在地上捡起碎陶片，“我不小心手滑又给摔了，等老爷子醒了肯定又得念紧箍咒！”

陆程远怔然盯着她后脖颈蹭的墙灰，突然想起当年，女孩不小心把窗台上的君子兰连盆摔了个稀碎，也是这么蹲在碎瓷片里冲他咧嘴笑：“程远哥哥，快帮我埋了！外公回来肯定要揍我！”

穿着鹅黄色连衣裙的女孩手忙脚乱地刨坑，将整个跌跌撞撞的春天都栽种在了他荒芜的童年里。