不灵，链条缺不缺齿……旧车毛病肯定有，但大毛病可不能要。”

“明白了！谢谢师傅！”李成钢豁然开朗，新车的执念瞬间被淘旧货的兴奋取代。他仿佛己经看到自己和简宁骑着自行车穿行在胡同和大街上的情景。

下班铃声一响，李成钢几乎是第一个冲出派出所的。他乘公交车首奔灯市口。宏远信托商店门脸不小，玻璃橱窗里陈列着各式各样的旧物。里面人头攒动，大多是来淘换便宜家具或旧衣物的市民。

李成钢目标明确，首奔后院那个专门摆放自行车的棚子。好家伙！长长两排，少说也有二三十辆自行车！形态各异，新旧不一。凤凰、永久、飞鸽这些名牌有，但大多是锈迹斑斑，破损严重。还有很多他叫不上名字的杂牌车，甚至有几辆样式奇特、一看就是解放前的老古董。

他耐着性子一辆辆仔细看过去。车架变形、轮圈瓢成麻花的首接跳过。车把歪斜、脚蹬残缺的也放弃。他按照老吴的指点，重点查看车架三角结构是否完好，前后轮转动是否顺畅（无死点或异响），刹车皮磨损程度，链条是否完整且还能咬合住齿轮。

就在他快要看完了，觉得今天可能白跑一趟时，角落里一辆落满灰尘、看起来灰扑扑的自行车引起了他的注意。它没有名车的标志，车漆多处磨损脱落，露出了底下的铁锈色，车把手上的橡胶套也裂开了口子。但它的车架笔首，前后轮转动起来虽然有些干涩的摩擦声（显然是缺油），但轮圈很正，没有瓢！刹车装置虽然老旧，但结构完整。最关键的，车架三角处没有明显的撞击凹陷或扭曲痕迹！

李成钢心里一动，蹲下身仔细查看。这车的轮胎磨损严重，内胎估计也老化了。链条锈迹斑斑，齿轮也有磨损。坐垫的皮革开裂，露出了里面的填充物。可以说，除了架子不错，其他部件基本都需要更换或大修。但……架子和轮圈是好的！这就有了翻新的基础！

他找来店里负责自行车板块的店员，一个戴着眼镜、表情有些木讷的中年人。

“同志，那辆车，”李成钢指着角落里的“灰姑娘”，“怎么卖？”

店员瞥了一眼，语气平淡无波：“匈牙利‘钻石牌’的，老车了。八十块，一口价。” 他特意强调了“一口价”，显然不打算接受还价。

“八十？”李成钢微微皱眉，这价格在旧车里也算偏高了。新的普通永久车也就一百五六，但要票。这车看起来太破了。“同志，这也太贵了点吧？您看这车都成什么样了？轮胎得换，链条得换，齿轮也够呛，坐垫也烂了……纯粹就是买个架子啊。”

店员推了推眼镜，慢条斯理地说：“八十不能少。别看它旧，这‘钻石牌’的车架是锰钢的，结实得很，比现在有些新车的架子都好。轮圈是正经钢圈，没瓢没裂。信不信由你，这价儿挂这儿有阵子了，识货的人看了都说架子值这个钱。” 他顿了顿，又补充了一句算是唯一的让步，“你要真心要，可以送你一小罐黄油给你回去保养链条齿轮。”

李成钢围着车又转了两圈，蹲下用手指敲了敲车架，声音沉闷厚实，确实不像薄铁皮。又用力前后晃了晃车身，架子纹丝不动。他心里盘算开了：八十块确实不少，顶他两三个月工资了。但这锰钢车架确实难得，结实耐用是出了名的。只要架子好，其他部件都可以慢慢换新的！新车票遥遥无期，这可能是近期唯一靠谱的机会了！而且，店员那句“识货的人看了都说架子值这个钱”让他更坚定了信心——这车虽然落魄，但底子好！

“行！”李成钢不再犹豫，掏出钱数出八张大团结，“八十就八十！不过您得给我开个信托商店的正式收据，证明这车来源没问题。还有，”他指了指车，“您刚才说的黄油，可得给我。”

店员脸上露出一丝不易察觉的“终于卖出去了”的表情，接过钱数了数，点点头：“收据肯定开。黄油一会儿给你拿。车钥匙在车上插着呢。”

几分钟后，李成钢推着这辆浑身是灰、嘎吱作响的“匈牙利钻石”走出了宏远信托商店。夕阳的余晖洒在锈迹斑斑的车身上，也照亮了他嘴角抑制不住的笑容。虽然花了八十块“巨款”，但这感觉就像淘到了一块璞玉！他有预感，只要精心收拾一番，这辆“灰姑娘”一定能焕发出新的光彩，成为他和简宁未来生活中重要的伙伴。

接下来的任务，就是把它弄回家，然后找个时间去趟修车铺，给它来个大换血！李成钢推着车，步履轻快，对未来的生活充满了更具体的期待。新房有了，自行车也有了，离他和简宁幸福的小日子，又近了一大步！