察觉的紧绷。“这次，得留你一个人在这儿了。”

姜书雅的心猛地一跳。

边境？小半年？刹那间，无数担忧和不安像潮水般涌上心头——危险吗？辛苦吗？能联系上吗？

然而，在这汹涌的担忧浪潮之下，一个极其微弱、却又无比清晰的小气泡“噗”地冒了出来：

终于！终于能睡几个安稳觉了！不用半夜被“人形坦克”的呼噜震醒，也不用担心被精力过剩的某人以“巩固自家腹肌地位”为由折腾得筋疲力尽！

这念头让她瞬间产生了一丝隐秘的、不合时宜的雀跃。

她迅速垂下眼睫，掩饰住眼底那点复杂的光，再抬眼时，己是满满的不舍和依恋，甚至努力憋红了眼眶，软软地靠向他肩头：

“……这么久啊？一定要去吗？” 声音黏糊糊的，带着她自己都佩服的委屈腔调。

陆辞身体明显僵了一下，随即手臂收紧，将她更深地圈进怀里，下巴抵着她的发顶，声音里充满了浓得化不开的愧疚：

“没办法，任务特殊，必须我去。对不起，雅雅，又要把你一个人扔在这儿。”

他顿了顿，急切地补充道：

“你放心！食堂那边我都打好招呼了，你要是不想去，会有人按时给你送饭送生活物资过来。缺什么，想吃什么，尽管说，别委屈自己。”

“不要！”姜书雅立刻摇头，从他怀里挣脱出来一点，态度异常坚决。

开玩笑！让陌生的战士天天上门送饭？光是想象那个场景，她的脚趾头己经在拖鞋里抠出了家属院的三室一厅！

去食堂？那更是大型社死现场！她宁可饿死，也绝不要经历那种尴尬！

“我自己能行！你别麻烦别人！”她强调着，小脸绷得紧紧的。

陆辞看着她，深邃的眼底翻涌着复杂的情绪，有心疼，有担忧，还有被拒绝后的一丝失落。

他沉默了几秒，大手捧起她的脸，指腹带着粗粝的触感，轻轻摩挲着她的脸颊。

夕阳的光线落在他眼中，像是投入了深潭的石子，漾开层层认真到近乎庄重的涟漪。

“雅雅，”他低沉的嗓音像大提琴的弦，在寂静的房间里缓缓震动，带着一种不容置疑的承诺，

“我的命，是国家的。但我的心，”

他拉起她的手，紧紧按在自己左胸的位置，那里传来沉稳而有力的搏动，一下，又一下，撞击着她的掌心，

“是你的。这是我对你的承诺。”

姜书雅的心像是被那有力的心跳重重擂了一下，一股滚烫的热流瞬间从被他紧握的手心窜遍全身，冲散了那点隐秘的雀跃，只剩下沉甸甸的暖意和真实的酸涩。

姜书雅从行李箱里翻找出一个木质盒子，一打开，一个拇指大小而精巧的木质佛牌。

却仿佛凝缩了时光的重量。

木料本身呈现出一种深沉的棕褐色，并非新木的浅淡，而是历经岁月浸润后的醇厚底色，如同陈年的茶汤。

木纹清晰而细密，像无声的河流在表面蜿蜒流淌，每一道曲折的纹理都像是被时光之手细细摩挲过，沉淀下内敛的光泽。

佛牌的正面，并不见繁复华丽的浮雕神佛，只有极其简约、隐约的祥云纹路，浅浅地勾勒其上。

线条流畅而含蓄，仿佛不是刻意雕琢，而是木头自身生长出的印记。

或许曾有过更清晰的轮廓，如今却被一层温润的包浆温柔覆盖。

这包浆均匀地附着在每一寸表面，像是被无数次的虔诚抚摸所唤醒的木之精魂，触手间不再是新木的生涩，而是带着一种沉静如水的、温润如玉的质感，仿佛蕴含着体温。

边缘处被磨得最为圆润，微微泛着更深的光，昭示着它曾被长久地贴身佩戴。

背面则平坦光滑，几乎无饰，唯有木头本身最纯粹的肌理静静呼吸。

它静静地躺在丝绒的怀抱里，没有金属的冷硬，也无宝石的炫目，只有木头最本真的、被岁月和人手共同赋予的温润与重量。

一股极淡极淡的、几乎难以捕捉的、若有似无的陈旧檀香气息，混合着木质本身的微涩，悄然弥漫开来。

这小小的佛牌，不张扬，却自有千钧之力，它承载的并非神佛的威严，而是被时间打磨、被心意浸润过的、沉甸甸的过往与慰藉。

陆辞意外，姜书雅把佛牌取出，让陆辞低头，挂在了陆辞脖子上说:

“这是我之前旅游特意去五台山求来的，开过光保平安的。”

姜书雅低头沉声继续道。

“我只要你承诺健康