谱图，认罪录音里某些辅音的共振峰呈现异常波动："这是长期服用丙咪嗪导致的舌肌麻痹特征。"

林涛的胃部抽搐。他想起周明水杯边缘的淡蓝色痕迹，以及医生抽屉里那瓶标签被反复粘贴的药片。窗外闪电划过，瞬间照亮白板上陆铭的入狱照——嫌犯右耳垂缺失的细小三角区域，与周明左耳垂的疤痕完全对称。

"我需要见陆铭。"

看守所的探视灯管频闪严重。陆铭坐在铁栅栏后，用左手调整眼镜的动作让林涛脊椎发冷——这个手势与周明在诊所擦拭金丝眼镜的角度分毫不差。

，！

"丙咪嗪的代谢周期是28天。"陆铭突然开口，声音却带着周明的温和腔调，"足够让血检查不出问题。"他的右手小指在桌面敲出七下，节奏与陈队晨会时的敲桌声同步。

林涛的配枪突然变得滚烫。他注意到陆铭囚服领口露出的皮肤上，有七个排列成北斗状的针眼旧痕——与诊所里周明后颈的疤痕位置镜像对称。

"1997年圣心疗养院有个双盲实验。"陆铭的瞳孔在惨白灯光下收缩，"测试记忆移植对职业认知的影响。"他的食指在桌面画出"φ"，这个符号立刻让林涛想起张薇书房里那本《创伤记忆重构》的扉页钢印。

探视结束铃炸响时，陆铭突然抓住栅栏。他的腕表反射灯光在林涛脸上投出数字"7"的光斑："问问陈志刚，为什么郑明遇害当晚的执勤记录少了第七页？"

暴雨冲刷着警局停车场。秦越的车载电脑正在解密新收到的文件，屏幕上"第七观察室"的红章不断闪烁。林涛盯着自己颤抖的双手——掌纹的七条主要纹路在强光下突然变得陌生，就像不属于这具身体。

档案室的灰尘在光束中飞舞。林涛翻开1997年的执勤记录，发现装订孔处有七个页面的残留纸屑——被撕去的正是郑明遇害当晚的值班表。紫外线灯下，相邻页面的边缘显现出荧光笔标记：七个"φ"符号排列成北斗状。

秦越的呼吸喷在他后颈："郑明血液里检出过丙咪嗪。"她调出尸检照片，法医在死者后腰发现的七个针眼被标记为"治疗痕迹"，但排列角度与陆铭身上的完全一致。

"看这个。"林涛抽出自己的入职档案，1997年7月7日的心理评估表上，周明的签名墨水光谱异常——与陆文渊1997年实验日志的墨水成分吻合。他的手机突然震动，匿名发来的视频里，年轻时的陆文渊正在训话："第七阶段要植入警察的职业正义感。"

陈志刚的脚步声从走廊尽头逼近。老刑警扔来一盒微缩胶片，最上面那卷标签写着"郑明 最后通讯"。投影仪亮起的瞬间，郑明扭曲的脸占满整个墙壁："他们给林涛做了记忆手术...xh是销毁代码..."录像突然跳帧，变成陆文渊的实验室画面，七个穿白大褂的人中，最左侧那个转身——赫然是年轻时的陈志刚。

"你当时在场。"林涛的声音嘶哑。

陈队的警徽在黑暗中反光，编号尾数"7"的刻痕明显比其他数字更深："我只是个观察员。"他掀开衣领，锁骨下方的"xh"烙痕正在渗血，"所有实验体都有这个标记，包括..."

天台的门突然被撞开。周小雅跌跌撞撞地冲进来，手里攥着张烧焦的照片——七个穿白大褂的人站在疗养院门口，最中间那个举着的牌子上写着"第七阶段：警察/罪犯人格置换实验"。照片背面用血写着："林涛是第7号成功案例"。

疗养院旧址的铁门挂着"7"字形锁链。林涛的战术手电照亮门牌，圣心的"心"字竖弯钩被改造成注射器图案。秦越的平板显示建筑平面图正在自动更新，标着"7"的房间已移动到地下室。

"丙咪嗪会导致空间认知障碍。"秦越踢开碎玻璃，"所以图纸要设计成动态的。"她的鞋跟突然卡在地缝里——撬开的地板下露出七支空药剂瓶，标签上的"7号实验体"后面跟着林涛的警号。

地下室走廊的霉味中混着福尔马林气息。林涛的手电照到墙上的员工合影，七个穿白大褂的人面部都被烧毁，但最右侧那人无名指上的素圈银戒反着光——与周明现在戴的完全相同。

"声音诱导记忆植入。"秦越念着门框上的铜牌说明，"需配合7hz次声波。"她的平板突然接收到一段音频文件，播放出的雨声录音里藏着周明的声音："林涛的警察人格是植入的。"

第七观察室的铁门虚掩着。林涛推门的瞬间，老式投影仪自动启动，墙上浮现出1997年的实验日志："7月7日，