都在房间里，但并没有去喝他家的一点水，没有吃一点水果，也没有打开饮料柜。¨零?点\看¨书/ !蕪!错￠内?容+

暴力和挣扎的痕迹在哪里？我自问。走道里没有暴力攻击一名女士的痕迹，客

厅里看起来是重新安排而不是当时受到破坏的样子——就好像有人小心翼翼地不要

把东西弄乱一样。同时，哥登·沃德尔总共在地上躺了16个小时，但并没有任何证

据证明他的膀胱会出现一点小小的麻烦。

在楼梯的顶端，也就是平台上，有一个卫生巾盒。它的样子和卡罗尔平时的整

洁不太相称。它是从哪里来的？谁将它放在那里的。也许这什么意义也没有，但是，

在设法使一切变得有意义的时候，每一个细节都会代表一种意义。

问题很快就来了。为什么抢劫者什么都没有从房子里面拿走。他们甚至都没有

搜查过这个屋子。为什么要从车库里拖一口箱子出来？为什么要绑上沃德尔先生？

在楼上的第二间卧室里，我看到一台计算机和一台小打印机。·狐?恋\雯/穴, .埂^辛.醉¨全′旁边有一张工作

申请表，里面有一份简历。警方对这些东西不太可能产生很大兴趣，但一份简历告

诉给我的内容远远超过一个人的工作经历。它能够说出哪些东西是人们说的，哪些

东西是人们实际知道的。你然后会开始得到一些点子，知道他们用了哪些欺骗手段，

也许还能够知道他们对自己是如何评价的。

我扫了第一页，在“个人简况”下面，沃德尔描述他自己为“一流领导人，有

杰出的交流技术。有亲手管理经验，积极性很高和精力饱满的性格，有创造力，有

远见，是一个多才多艺的人，守纪律，有战略眼光，有分析能力，在仓储管理和分

销方面有可资查询的业绩。”

他列出了他以前的一些雇主的名字，然后还列出了“职业资格”这一栏，并在

下面写着“运输研究院会员”一项。!白\马!书.院* ~勉_沸￠悦¨黩￠贝利斯看到了我的反应，他立即问我发现了什

么。“这才是关键，”我说，把上面的字指给他看，“如果沃德尔先生的确杀了他

的妻子，那么，这就是他使谋杀活动得以成功的关键。这次活动显然是有背景的。”

“你意思是？”

“我们一直都在根据沃德尔的故事寻找到底发生了什么事情的证据，而我们都

认为事情不太容易说得通。”我说。

贝利斯点头，我就继续说：“同时，看起来这件事情要让一个人来完成的确不

容易——太多的过程要走到，太多的障碍要克服。但实际上它只不过是一个运输问

题。从A点到B点再到C点，一切都发生在一个特定的时间框架下，一路还要解决很多

物证和技术问题。这就像一个项目管理练习，能够预想和计划到一系列简单的行动，

同时又要达到一个复杂的目标。”

贝利斯慢慢体会这里面的信息，他努力把我所说的话与这次调查的进展联系起

来。

开车回到纽艾顿的途中，我开始回想有关卡罗尔和哥登的朋友、邻居和同事的

大量的事实、报告和观察。整理出所有这些东西之后，我知道其中很多都在卡罗尔

的死亡当中没有意义，但是，每一片消息在开始的时候都值得给予同等的注意。我

现在必须把一切信息都进行归类，决定哪些消息是可靠的，哪些是可以彼此产生联

系的。而且看看它们如何跟各种各样的叙述产生联系。

贝利斯邀请我去参加犯罪咨询小组，这意味着我必须从头到尾卷入其中，也在

调查活动当中担当正式的责任。不是局内人很少接触到一次调查行动的内核，而我

也认为这是对我的相当大的赞赏。在许多方向，我都有一种优势。跟已经参与了数