周文渊的手指轻轻抚过那本泛黄的线装册子，封面上"生死簿"三个褪色的大字在台灯下泛着诡异的暗红色。!幻/想′姬\ !更￠歆^醉!快′这是他今天从城西那家破旧古董店淘来的，店主是个佝偻着背的老人，眼睛浑浊得像蒙了一层灰。

"这东西不吉利啊，小伙子。"老人当时咳嗽着说，枯枝般的手指却紧紧攥着那本册子不放，"拿了它，就得承担因果。"

周文渊嗤笑一声，甩出三张百元大钞。他是个坚定的无神论者，何况作为古籍收藏家，这种做旧的"古董"他见多了。但现在，独自坐在书房里，他却感到一阵莫名的寒意顺着脊背爬上来。!咸-鱼?看+书` `最!鑫,漳\結^庚!歆¨哙_

"不过是本破册子。"他自言自语，翻开第一页。

纸张出奇地柔软，像是某种动物的皮，而非普通纸张。上面密密麻麻写满了人名和日期，字迹工整得近乎刻板。周文渊随意扫了几眼，突然僵住了。

"张明华，2023年5月15日"

"李素珍，2023年5月16日"

"王建国，2023年5月17日"

这些名字他认识——是最近本地新闻里报道的几位死者！张明华死于车祸，李素珍突发心脏病，王建国则是跳楼自杀。^衫.疤/墈^书^旺, ￠蕪*错~内_容^日期分毫不差。

周文渊的手开始发抖，他快速翻动书页，在接近末尾处，他的瞳孔骤然收缩——"周文渊，2023年6月18日"。那是两周后的日期。

"开什么玩笑！"他猛地合上册子，胸口剧烈起伏。一定是巧合，或者有人恶作剧。他抓起手机搜索最近的讣告，一个个核对，冷汗渐渐浸透了他的衬衫——前二十个名字全部吻合，死亡方式和日期丝毫不差。

窗外，一阵冷风突然吹开未关严的窗户，书页哗啦啦翻动，最终停在一处空白页。周文渊鬼使神差地拿起钢笔，写下："赵志强，2023年5月18日，车祸"。赵志强是他公司新来的实习生，一个总是笨手笨脚的年轻人。

写完他就后悔了，急忙想擦掉，却发现墨迹己经渗入纸中，无论如何也抹不掉。周文渊把册子扔进抽屉，灌了半瓶威士忌才勉强入睡。

第二天早晨，他被手机铃声惊醒。助理的声音透着惊恐："周总，出事了！实习生赵志强刚才在来公司的路上被卡车撞了，当场死亡！"

周文渊的手机滑落在地。他颤抖着打开抽屉，那本生死簿静静躺着，他昨天写下的字迹仿佛在嘲笑他。翻到自己的名字那一页，他发现日期往前挪了一天——"周文渊，2023年6月17日"。

"这不可能..."周文渊喃喃自语，却抑制不住一个疯狂的想法：如果他能改写别人的生死，那自己的呢？

接下来的日子，周文渊像是着了魔。他先是试探性地写下一个总找麻烦的邻居的名字，第二天就听说那人在浴室滑倒摔断了脖子。然后是总和他作对的商业对手陈总，他在生死簿上写下"心肌梗塞"，第二天新闻就报道了陈总猝死的消息。

每次使用生死簿，周文渊都注意到自己的死亡日期又提前了一些，但他己经顾不上了。这种掌控生死的感觉令他上瘾，仿佛自己成了神明。