天色在车轮与铁轨永不停歇的撞击声中，艰难地透出一丝灰白。*萝\拉′暁.说? ￠埂`歆·醉~全^

火车像个精疲力竭的老人，喘着粗重的白气，终于缓缓驶进了庞大而喧嚣的上海站。站台上瞬间人声鼎沸，扛着大包小裹的人群如同开闸的洪水般涌向车门。

范秋生几乎是凭借本能，在车门开启的第一时间就挤了出去，动作敏捷得与他疲惫的身躯不符。清冽刺骨、混杂着煤烟和城市特有气息的晨风猛地灌进肺里，让他剧烈地咳嗽起来，却也瞬间驱散了车厢里残留的浑浊和昏沉，头脑为之一清。

他裹紧身上那件早已被汗水浸透又风干、显得有些板结的棉袄，像一头闯入钢筋水泥森林的迷途羔羊，一头扎进了这个庞大都市迷宫般的肌理之中。

范秋生手里紧紧攥着一张皱巴巴的小纸条，上面是何伟军用铅笔写下的地址——国营“永新”纺织厂。他一路问询，穿行在尚未完全苏醒的街道上。

狭窄的弄堂里晾晒着万国旗般的衣物，石库门的老房子沉默矗立，偶尔有穿着臃肿棉衣、拎着马桶或煤球炉的居民与他擦肩而过，投来好奇或漠然的一瞥。空气中弥漫着煤球燃烧的烟味、生煎包的焦香和淡淡的、属于大都市的、混杂着工业气息的独特味道。这一切都让来自小县城的范秋生感到巨大的疏离和压迫感。

几经辗转，他终于站在国营“永新”纺织厂那高大、气派的灰色厂门前。~白-马^书^院* ·已_发,布·醉-薪￠漳*踕^日头已经升得老高，厂区里传出机器的轰鸣声，高耸的烟囱喷吐着白烟，一派大厂气象。

传达室盘问登记，又指点了方向，范秋生才得以进入厂区，找到了供销科所在的办公楼。

供销科办公室宽敞明亮，墙壁刷着半截绿色的油漆，下半截是淡黄色的涂料。暖气开得很足，与外面的清冷形成鲜明对比，甚至有些燥热。水磨石的地面光可鉴人，几张宽大的深棕色办公桌整齐排列，桌上放着绿色的铁皮台灯、玻璃台板下压着各种表格文件。

办公桌后，一个穿着笔挺灰色毛呢中山装、头发梳理得一丝不苟、向后拢得油光水滑的中年男人，正慢条斯理地翻看着一份文件。他鼻梁上架着金丝眼镜，手指修长干净，指甲修剪得整整齐齐。

范秋生站在门口，深吸一口气，努力挺直因长途跋涉而有些佝偻的腰背，整了整衣领（尽管那衣领已经磨得起毛），才拘谨地敲了敲门。

“进来。”里面传来一个平稳、带着点官腔的声音。

范秋生推门进去，暖气扑面而来，让他冻僵的脸颊一阵发痒。他走到办公桌前，带着谦卑的笑容，双手将那张承载着全厂希望的介绍信递了过去。

“海川芙蓉服装厂？”男人抬起头，金丝眼镜后的目光透过镜片，在介绍信上扫了一眼，又抬起来落在范秋生洗得发白的棉袄和沾着泥点的解放鞋上。/武¨4,墈-书? ￠嶵^歆′蟑*踕?哽-辛′快¨他眼皮微抬，嘴角挂起一丝若有若无的、近乎怜悯的笑意，“海川……哦，听说过，长江边上的一个小地方嘛。”

他放下介绍信，身体微微后仰，舒适地靠在宽大的藤编椅背上，双手交叉放在腹部，一副掌控全局的姿态。“范厂长，你要的这批进口混纺毛料，我们永新是有的，质量嘛，不敢说全中国，至少上海滩是头一份，国营大厂，品质保证。”

他顿了顿，端起桌上的白瓷茶杯，慢悠悠地吹了吹浮沫，呷了一口，“不过呢，与我们‘永新’建立长期稳定合作关系的，都是国家计划内的国营大厂，或者是有正规进出口渠道的单位。资金往来、账期结算，那都是严格按照国家规定，银行对公账户划拨。你这……”

他拿起介绍信，又轻轻放下，仿佛那是什么不洁之物，“你这小集体厂，性质特殊，账期……不好办啊。我们得规避风险，你说是吧？”

范秋生心猛地一缩，像被一只无形的手攥住了，喉咙干得发紧，手心又开始冒汗。他舔了舔同样干裂起皮的嘴唇，努力挤出更恳切的笑容，身体微微前倾：“领导，您听我说，我们厂虽然刚起步，规模是小了点，但信用绝对靠得住！这趟来，我带了现金的，可以一次性付清，绝不拖欠！您看……”

现金？

男人像是听到了什么极其荒谬可笑的事情，眉毛倏地高高挑起，脸上那点仅存的、程式化的客套笑意彻底消失得无影无踪，只剩下毫不掩饰的惊诧和轻慢：“范厂长，你是头一回来上海滩跑供销吧？这种进口的高档混纺毛料，动辄几千上万的金额，你揣着现金满大