。”还有人说：“麻黄根性烈，却有良心，你对它好，它就对你好，你要是糟践它，它就不待见你。”

王二柱后来成了王家坳的村长。他在野狼沟的山坳里，立了块石碑，上面刻着：“光绪三年，大旱，民饥，赖麻黄根活。后人当记：草木有情，当惜；患难与共，当记。”

石碑旁边，王二柱亲手种了一片麻黄。每年麻黄成熟的时候，他都会带着孩子们，去看看，告诉他们：“这就是麻黄，它的根，在灾年里，是咱的‘苦命粮’。”

当地渐渐流传下来一句老话：“旱年识麻黄，难时见人心。”意思是，大旱的年头，才知道麻黄根能救命；艰难的时候，才能看出谁的心是好的，谁是坏的。

很多年后，王二柱老了，他的孙子问他：“爷爷，麻黄根真的那么苦吗？”二柱笑了，说：“苦，比黄连还苦。可那苦里，有活命的滋味，有咱王家坳人的骨气。”

夕阳下，野狼沟的山坳里，麻黄草在风中摇曳，青劲如初。它的根，埋在土里，默默生长，像是在守着一个秘密，一个关于灾年、关于生存、关于人心的秘密。而王家坳的人，谁也没忘，在那个光绪三年的大旱里，是这“苦命”的麻黄根，陪着他们，熬了过来，活到了春天。

结语：草木有本心，患难见真情

光绪三年的大旱，像一场噩梦，却也让庆阳人，认识了麻黄这株“苦命草”。它的根，苦涩难咽，却在最绝望的时候，给了人们活下去的希望。

王家坳的故事，不是个例。在那个灾荒连年的年代，不知道有多少人，靠着野菜、树皮、草根，艰难地活着。而麻黄根，只是其中最普通的一种，却因为它的“苦”与“救命”，被人们牢牢记住。

“旱年识麻黄，难时见人心。”这句老话，道尽了人与自然的关系，也道尽了人与人的关系。草木无言，却在关键时刻，展现出它的慈悲；人心复杂，却在患难之中，显露出它的善良。

如今，生活好了，再也没人会去吃麻黄根了。但麻黄，依然生长在庆阳的山坳里，像一个沉默的见证者，见证着岁月的变迁，也提醒着人们：别忘了那些苦日子，别忘了那些在苦难中，帮助过自己的人，哪怕，那只是一株草。

赞诗

光绪三年旱魃狂，赤地千里断炊粮。

山坳幸有麻黄根，苦涩能充辘辘肠。

郎中授法解其毒，乡邻守规共分藏。

苦尽甘来丰收日，犹记当年救命方。

尾章

庆阳的黄土高原上，麻黄草一年又一年地生长、枯荣。它的根，依然埋在土里，默默汲取着养分。

王家坳的石碑，历经风雨，字迹已经有些模糊，但“麻黄根”三个字，依然清晰可辨。偶尔有外乡人路过，看到石碑，问起缘由，王家坳的老人，就会把那个关于“苦命粮”的故事，慢慢讲给他们听。

故事讲完，老人会指着山坳里的麻黄，说：“你看，那就是麻黄。它是个苦命人，也是个好心人。咱庆阳人，都记着它的情。”

风掠过山坳，麻黄草发出“沙沙”的声响，像是在回应，又像是在诉说。那声音里，有光绪三年的苦涩，有王家坳人的感激，更有一份跨越时空的约定——人与自然，当相互珍惜；人与人，当患难与共。