笔在《量子力学》书上画满问号。

课间操音乐响起时，唐嫚拉着我站在走廊。\"知道为什么坚持要你们来吗？\"她望着操场上奔跑的身影，\"瑧瑧被欺负那天的监控，拍到那几个孩子往他饭盒里倒墨水。\"我攥紧口袋里的巧克力包装纸，金箔在阳光下刺得眼睛发疼。

放学时分，唐嫚带我们去了心理辅导室。淡蓝色墙壁上画着星空，墙角摆着沙盘，细沙在夕阳里泛着金辉。\"这是创伤后应激干预的沙具，\"她拿起个小人偶，\"当年有个转学生被孤立，就是靠这些……\"话音未落，门外传来重物倒地的闷响。

冲出去时，正看见瑧瑧把那个总欺负他的男生压在身下，两个小拳头攥得发白。唐嫚一个箭步冲过去，我却注意到她先护住的是瑧瑧的头。分开两个孩子时，她蹲下来平视着瑧瑧：\"告诉阿姨，为什么动手？\"

孩子倔强的眼神忽然让我想起小姨。那年她躺在棺材里，手腕上缠着褪色红绳，外婆说那是她私奔前夜偷偷系在床头辟邪的。死亡原来可以这样轻，轻到装不满一副薄棺；而伤害却可以这么重，重到需要用一生来缝合。

\"他们说我是没爸妈的野孩子。\"瑧瑧突然哭出来，鼻涕眼泪蹭在唐嫚真丝衬衫上。她搂紧孩子，胸前的银杏叶校徽硌得我眼眶发酸，罗川过来抱孩子时，唐嫚对我说“你们夫妻真是绝对般配，当年，计算机比赛带伤得世界第一，我真的佩服你们俩！”

夜色漫上来时，我们坐在操场看台。唐嫚从保温袋取出北清特色点心，荷花酥在月光下泛着油润的光。\"知道为什么坚持做教育吗？\"她掰开酥皮，莲蓉馅缓缓流淌，\"十年前有个女生被家暴，家长却让她退学结婚。要是我早两年当校长……\"

晚风送来桂花香，唐嫚的旗袍下摆在风中翩飞如蝶。我忽然想起未名湖的天鹅，总爱把颈子弯成问号。回去路上，瑧瑧趴在罗川肩头睡着，手里还攥着唐嫚折的纸鹤。月光照进车窗，纸鹤在瑧瑧掌心投下细小的阴影，像是要展翅的雏鸟。

到家时，电话留言灯在闪烁。唐嫚的声音混着电流传来：\"联系了个儿童权益机构，周末带孩子去做个沙盘游戏……\"我望着玄关的穿衣镜，镜中人脸晃着车窗外的霓虹，忽然想起轮回道上那只被冲散的手——原来有些缘分，历经千回百转终会重逢。