厨房温习着功课，却被继母通知家里没有钱再继续供他读书，让他放弃高考辍学在家。

继母的话就像是断了线的风筝，载着少年人的梦想飘向了遥远的天际。

参军的决定是在那个雨夜做出的，父亲把攒了三年的粮票压在枕头下，踩着露水去了征兵处。

部队的晨号声本该是人生的转机。

父亲在军事技能比武中拿过三次团级嘉奖，连长把军校推荐表递到他手上时，钢笔的墨迹还没干透。

可命运总爱开玩笑——爷爷突发脑溢血的电报和继母的加急信同时送到军营，信纸上

"不孝

"两个大字力透纸背。

父亲转业时，背包里那套没来得及穿的军官常服，后来成了赵天宇童年最珍贵的玩具。

商业局的铁皮柜和算盘珠子构成了父亲的后半生。

经人介绍认识母亲时，父亲穿着领口磨毛的的确良衬衫，而外公家的红木茶几上摆着进口糖果。

婚礼上，继母那边的亲戚坐了三桌，带来的贺礼是印着厂名的搪瓷脸盆；而母亲这边的嫁妆里，有一辆永久牌自行车和蝴蝶牌缝纫机。

这些年偶尔路过姑姑家的工厂，赵天宇总能闻到熟悉的油漆味。

大姑的五金厂生意非常的不错，小姑家的饭店霓虹招牌彻夜不熄。

记得有次春节在年货大集上偶遇了叔叔，对方手里拎着的都是高档的食品和用品，却装作没看见排在普通通道的他们。

父亲只是默默把打折促销的冻带鱼往自行车上又放了两条，什么也没说。

这些记忆像老电影的胶片，在赵天宇脑海中缓缓转动。

他轻轻摇下车窗，让冬日的风吹散胸口的闷痛。

后视镜里，岳父岳母正在讨论明天的安排，倪俊婉低头刷着手机——这才是他现在拥有的，实实在在的家人。

回到别墅时，下午的阳光透过别墅的落地窗照进了别墅洒下温暖的光晕。

赵天宇的岳父正坐在真皮沙发上翻阅报纸，老花眼镜反射着电视的荧光；

岳母则在厨房轻声哼着歌，青花瓷碗里盛着刚切好的水果，散发出清甜的香气。

两人对天龙酒店的事只字未提——既不愿让亲家看笑话，也不想在新春佳节给家人添堵。

这种心照不宣的沉默，反而让赵天宇感到一丝暖意。

初五的清晨，薄雾笼罩着城市。

赵天宇驾驶着宾利驶向华鹊邈的宅院，倪俊婉坐在副驾，手指轻轻敲击着车窗边缘。

阳光透过云层，在她精致的侧脸投下斑驳的光影。

华家庭小区里面的红梅开得正艳，积雪未消的假山旁，华灵姗正挽着倪必松的手臂赏梅。

看到妹妹到来，倪必松眼中闪过一丝惊喜，随即又恢复沉稳。

但当他低头为华灵姗拂去肩头落花时，眼中的柔情却怎么也藏不住。

在这对情侣的陪伴下，赵天宇夫妇来到了华鹊邈的家中。

"哥现在可是华老的关门弟子了。

"倪俊婉凑在赵天宇耳边轻声说，语气里满是骄傲。

赵天宇注意到，华鹊邈看向倪必松的眼神，就像看着自已最得意的作品。

客厅里，华灵峰正在煮茶。

曾经张扬的年轻人如今举手投足间多了几分沉稳，紫砂壶在他手中划出优雅的弧线，茶香氤氲中，他的眼神专注而平和。

暮色渐沉时，赵天宇的手机突然震动起来。陌生的号码在屏幕上闪烁，像是一个不请自来的谜题。

阳台的玻璃门隔绝了室内的谈笑声。

初春的夜风带着寒意，赵天宇按下接听键时，呼出的白气在玻璃上凝结成霜花。

"小姐夫~

"妍妍的声音甜得发腻，像裹了蜜糖的毒药，

"能来九州酒店一趟吗？就你一个人...

"

赵天宇的指节无意识地在栏杆上敲击，节奏泄露了他内心的疑虑。

电话那头衣料摩擦的窸窣声，暗示着对方正在某个私密的空间。

挂断电话后，赵天宇在阳台上多站了片刻。远处城市的霓虹像迷离的梦境，而他即将踏入其中。

"

她保养得宜的指甲在皮革上留下几道转瞬即逝的压痕，

"你没看她那副嘴脸，恨不得把那个王什么俊供起来当祖宗...

"

车载香氛的雾气在空调出风口袅袅上升，倪平伸手调低了风速。

"你又不是不知道我妹妹，

"他无奈地摇头，腕表表盘在夕阳下折射出细碎金光。

"妍妍去年留学的学费还是分期付的。

"这句话让后视镜里倪俊婉的表情突然柔软下来。

"妈，咱们现在又不缺这点钱。

"倪俊婉转身时，锁骨上的钻石项链在安全带间闪烁。

她伸手轻抚母亲紧绷的后背，像在安抚炸毛的猫，

"别人爱怎么活是