间的死寂：“畜生！你们都是畜生！”

赵东来脸色煞白如鬼，一脚踩碎录音笔。

指甲深深掐进侯亮平的胳膊，几乎是把人架着往外冲：“疯了！全疯了！沙书记还在等着回话，赶紧走！”

铁门重重关上的瞬间，祁振戎的哭喊穿透门板：“我要去京城！我要去京城！”

铁门关闭的轰鸣声在停尸间回荡，震得头顶的白炽灯微微摇晃。

祁振戎跌坐在冰冷的水泥地上，破碎的搪瓷杯硌得膝盖生疼，他却浑然不觉。

走廊里传来渐行渐远的脚步声，终于彻底消失在寂静中。

“我老实了一辈子......” 祁振戎的声音像是从胸腔最深处挤出来的，沙哑得近乎破碎。

他颤巍巍地爬向冰柜，布满老茧的手抚过儿子编号牌上的数字，“早年没本事，治不好你娘的病...... 现在连你也保不住......”

浑浊的泪水滴落在金属表面，晕开一个个深色的斑点。

他蜷缩在冰柜旁，像片枯萎的落叶，记忆如潮水般涌来 。

二十西年前，同伟攥着录取通知书在田埂上奔跑，夕阳把他的影子拉得老长。

二十年前，儿子穿着崭新警服回家，胸口的警徽在月光下闪闪发亮。

上个月，同伟偷偷塞给他存折，眼神里藏着化不开的疲惫......“是爹没用......”

他突然捶打着地面，指节撞在瓷砖上发出沉闷的声响，“是爹让你活得太累了......”

停尸间的冷气渗入骨髓，祁振戎却感觉不到冷。

他的目光空洞地望着天花板，反复呢喃着：“身中三颗子弹的英雄，怎么就成了罪人......”

喉间涌上腥甜，他却浑然不觉。

突然，儿子临终前在电话里带着哭腔的那句 “爹，别管我”

在耳边炸响，祁振戎浑浊的眼睛里猛地燃起一团火。

他撑着冰柜摇摇晃晃站起来，指甲深深抠进金属表面：“京城...... 我要去京城！”

祁振戎踉跄着扑向被赵东来踩碎的录音笔残骸，颤抖着捡起碎片紧紧攥在手心，锋利的塑料划破皮肤也浑然不顾。

“同伟，爹就算爬，也要爬到中枢，把你的冤屈喊出来！” 他声音里带着从未有过的狠劲，像是要把这一辈子的懦弱都碾碎。

当月光透过停尸间小窗斜斜地照进来，祁振戎佝偻的身影在冰柜前倔强地挺立着。

他伸手轻轻擦拭冰柜上的指纹，像是抚摸儿子的脸庞：“等着爹，咱们的冤，一定能申！”

说完，他转身大步走向铁门，推开时带起的风，吹散了地上散落的钞票。