在将触未触之际倏然收束，唯余裙摆垂落的绸料摩挲声，似蝴蝶停驻的刹那振翅。

“一年级D班，星野奏，请多指教。”

“一年级C班，椎名日和，钟爱推理小说之人…若聊书本话题，愿随时与您共叙。”

……

星野奏将一本暗红色封皮的书推过桌面，书页边缘有些微卷。《流星之绊》，东野圭吾。” 他看向对面的椎名日和。

椎名日和的目光落在书封交错的荆棘与流星上，声音平稳：“东野老师的作品。”

她略作停顿，“不过，书里冷藏车钥匙那条线，总觉得收束得有些仓促？”

星野奏唇角弯起一个细微的弧度。

他翻开书，一枚压得平整的枫叶书签落在两人之间。“关键就在这里。”

他手指滑过书页上一行不起眼的描述，“那把钥匙不是仓促，是埋得太深。整个‘时间伪造’的核心，它才是支点。”

他抬眼看向椎名，“咖啡罐的日期是障眼法，真正让凶手能钻超市促销批次漏洞的空子，是第七章那次停电——那是他唯一能不动声色处理钥匙和冷藏车温度记录的机会。”

椎名日和安静地听着，眼神沉静，只有微微凝起的眉心透露出思维的运转。

“第七章的停电……” 她低声重复，像在翻阅脑海中的书页，“仓库管理员随口抱怨钥匙不见了……冷藏车温度记录仪在事发前后有次未被记录的短暂离线……”

她抬起眼，目光清亮地看向星野，“原来那个抱怨不是闲笔，是锁孔的咔哒声。”

星野奏眼中闪过赞赏，指尖在书页边缘点了点：“没错。伏笔像针脚一样细密，不愧是椎名同学能立刻找到线头。”

他从随身的帆布袋里拿出另一本稍厚的书，“这本附录里有凶手完整的计划手记，视角很特别。有兴趣交换看看么？”

椎名日和伸出手，指尖在接过书时极短暂地擦过星野奏的手背。“好。” 她应道，随即低头解开自己书包的搭扣。

几本用米白色牛皮纸仔细包好的书被平稳地放在桌上，书脊挺首。

“埃勒里·奎因的初版。” 她声音依旧平静，但动作透着珍重，“作为回礼，请星野同学选一本。”

午后的阳光斜斜切过书架，在她低垂的睫毛上投下细密的影子。

她整理好书，才抬眼看向星野，耳廓在光线下透着极淡的暖色：“下次……方便的话，想听听星野同学对《Y的悲剧》里，那个消失的凶器与舞台灯光时间差的看法。”

星野奏看着那几本旧书和她沉静却专注的神情，点了点头：“好，我也正好想听听椎名同学的见解。”

……