开完会，王建军就把王致远带到一个办公室里面。!我′得?书￠城¨ `最_歆?璋!結`哽*欣,快~

“孙子，这以后就是你的办公室了，我还有事先走了，下班司机会带你回家的。”

旋转门闭合的声响还萦绕在耳畔，王致远站在办公室中央，皮鞋底与意大利云纹大理石接触时发出细微的摩擦声。

落地窗外，黄浦江的游船拖着流光驶过，将整面玻璃幕墙染成流动的金红。这间比大学阶梯教室还宽敞的办公室里，书架上陈列的不是课本，而是烫金的商业年鉴；墙角的保险柜泛着冷光，取代了老家墙上挂着的锄头。

他的手指无意识摩挲着真皮办公桌的边缘，忽然触到个嵌在木纹里的银色按钮。金属的冰凉触感让他想起地质勘探时握过的岩芯取样器，好奇心驱使下，指腹轻轻按下。空气里传来极轻的电子嗡鸣。

磨砂玻璃门无声滑开的瞬间，空调冷气裹挟着雪松香扑面而来。身着深灰职业套裙的女子踩着七厘米高跟鞋款步而入，丝袜包裹的小腿在落地灯的暖光下泛着珍珠光泽。她胸前的工牌随着步伐轻晃，"总裁助理"的烫金字样与窗外的霓虹交相辉映。.m!y.j\s,c￠h`i\n￠a^.′c`o¨m!

"少爷，需要为您准备下午茶吗？"助理的声音像被熨烫过的丝绸，发尾别着的钻石发卡折射出细碎光芒。

王致远的喉结动了动，眼前浮现出老家小卖部里五毛钱一根的冰棍，还有和发小们围坐啃西瓜的场景。他的手指下意识摸向口袋，那里本该装着他的破手机，此刻换成了价值六位数的定制手机。

"不用了，谢谢。"他听见自己干涩的声音。助理微微颔首，转身时裙摆扫过波斯地毯，留下若有若无的香气。门重新闭合后，王致远瘫坐在价值六位数的人体工学椅上，望着天花板上的水晶吊灯，那些折射的光斑，此刻竟像梦一样。

落地窗的光影悄然爬过办公桌时，助理踩着十厘米的细高跟推门而入，黑色丝质衬衫领口别着一枚银杏叶胸针，随着步伐轻颤。她将烫金餐牌放在文件旁，腕表秒针扫过表盘的声音混着恒温空调的嗡鸣，在寂静的办公室里格外清晰。

"少爷，该用餐了。"她的声音裹着三分江南烟雨的温润，指尖点在餐牌上当日特推的位置，"主厨新研发了低温慢煮和牛，搭配波尔多2012年份红酒——"

"等等。0·0￠晓*税,徃! /追?醉.辛￠漳~截`"王致远摘下金丝眼镜，揉了揉发酸的眉心。电脑屏幕上跳动的财务数据还在眼前重影，老家灶台上铁锅翻炒青菜的滋啦声却不合时宜地涌入脑海，"我还不知道你叫什么名字。"

助理的睫毛轻颤，垂眸时眼尾的珍珠泪痣若隐若现。

"王蒹葭，取自《诗经》'蒹葭苍苍'。来集团担任总裁助理刚好365天。"阳光斜照在她锁骨处的钻石项链上，折射出的光斑晃得人眯起眼。

王致远无意识摩挲着西服的袖口，想起老家村口芦苇荡里，母亲总爱折下最饱满的苇穗编蒲扇。

"你多大了？"话出口才惊觉失礼，却见对方嘴角扬起恰到好处的弧度。

"虚岁二十三。"

王蒹葭将恒温壶里的玫瑰花茶斟入骨瓷杯，氤氲热气模糊了精致的妆容。

"上个月刚过的生日，收到董事长送的铂金钢笔当入职周年礼。"

茶杯与杯托相碰的脆响中，王致远听见自己心跳突然加快——这个比他小两岁的姑娘，说起价值六位数的礼物时，语气就像他谈论新发现的矿石标本般自然。

"也还不大。"他扯松领带，后知后觉发现定制西装的剪裁让脖颈发紧。王蒹葭将餐车推进来，红酒倒入水晶杯的声响响起时，他忽然怀念起母亲做的的阳春面。

王蒹葭的指尖悬在餐盘上方半寸，银质刀叉折射的冷光映出她睫毛轻颤的弧度。恒温空调送出的风掠过玫瑰香薰，将她耳畔碎发吹得微微扬起："集团有规定，助理不能与总裁共餐。"声音像裹着糖霜的杏仁，甜得恰到好处却带着拒人千里的脆壳。

王致远转动着水晶酒杯，红酒在杯壁上留下蜿蜒的酒泪，恍惚间竟与老家屋檐滴落的雨痕重叠。他忽然想起在老家时，发小们们围坐在篝火旁分食烤红薯的场景，喉咙不由得发紧："这么大一桌菜，我一个人对着空椅子，倒像演默剧了。"他故意做出苦恼的表情，镜片后的眼睛却认真地望着对方。

空气凝滞了两秒，王蒹葭的珍珠耳坠轻轻晃动，终于拉开雕花餐椅坐下。黑色职业裙下的丝袜蹭过椅面，发出细微的沙沙声。她接过递来