相册，那里存着一张江枝熟睡时的照片，是他很随意的拍的一张。

阳光透过纱帘在她睫毛上投下细碎的金粉，粉嫩的唇微微张着，像是要说什么梦话。

删除键的红色标识在黑暗中格外刺目。

烟灰缸突然发出"叮"的一声轻响，燃尽的烟蒂带着最后一点火星坠落。

谢疏寒望着那缕袅袅上升的青烟，恍惚间又看见江枝站在晨雾里的模样。

单薄的睡裙被风吹得紧贴在身上，露出纤细的脚踝，眼泪在朝阳下折射出细碎的光。

那时他大衣口袋里还藏着一盒她最爱吃的草莓糖，最终却没敢拿出来。

书桌上的时钟指向凌晨三点，秒针走动的声音在寂静中格外清晰。

谢疏寒伸手关掉台灯，黑暗瞬间吞没了整个房间。

只有窗外纷飞的雨滴偶尔掠过，在墙面上投下转瞬即逝的亮斑，像某个不敢说出口的念想，明明灭灭。

而在几百公里的别墅里面，二楼飘窗上的月光像一汪静止的泉水，江枝蜷缩在窗台角落，纤细的手臂环抱着膝盖，将谢疏寒的大衣紧紧裹在身上。

真丝睡裙的肩带滑落至臂弯，露出大片雪白的肌肤，在月色下泛着珍珠般的微光。

她的指尖无意识地摩挲着大衣袖口的纽扣——那是上周她偷偷缝上去的，替换了原本快要脱落的旧扣。

银色的月光勾勒出她指尖细微的颤抖，像蝴蝶濒死时颤动的翅膀。

泪水早己在脸颊上干涸，留下两道浅浅的盐痕。

她将脸埋进大衣领口，深深吸气，雪松混合着淡淡烟草的气息己经变得很淡很淡，却仍能让她想起哥哥低头为她系鞋带时，发梢扫过她手背的触感。

玻璃，瞬间融化成水珠。江枝忽然想起什么似的，赤着脚跳下飘窗，足尖踩在冰凉的大理石地面上也不觉得冷。

她从枕头下摸出素描本，翻到最新的一页——那里夹着一颗己经有些融化的草莓糖，糖纸黏在纸页上，揭开发出轻微的"嘶啦"声。

这是昨天早晨她偷偷塞进哥哥公文包的，现在又回到了这里。

月光移过窗棂，照亮素描本上未完成的画作：谢疏寒站在晨光中的侧影，西装笔挺，却在她画到左手时停住了笔，

那只手本该握着行李箱的拉杆，可她无论如何都画不下去。

一滴泪水突然落在画纸上，晕开了铅笔的线条。

江枝慌忙用袖口去擦，却把谢疏寒的轮廓越擦越模糊。

她死死咬住下唇，首到尝到血腥味，才惊觉自己把嘴唇咬破了。

血腥气在口腔里弥漫，混合着草莓糖的甜腻，形成一种奇异的味道。

江枝今天一整天只吃了块小面包，所以她只能依靠哥哥之前给她买的草莓糖汲取点甜意。

床头柜上的手机突然亮起，特别关心的提示音在寂静中格外清脆。

江枝像受惊的小猫咪般抬起头，却不敢伸手去拿，江母和谢父今天凌晨就走了，现在也没回来，偌大的别墅只有她一个人。

江枝只是更紧地裹住那件大衣，蜷缩回飘窗上。

窗外，雨越下越大。

一丝丝细雨粘在玻璃上，久久不化，像谁凝固的思念。