，童工们举着面包模型，上面用红漆写着：“八小时工作制，让妈妈有时间烤面包。”

他摸了摸胸前的伤口，那里不再疼痛，反而透着新生的暖意。

曾经的威廉三世是容克贵族捧起的木偶，而今天，他成为了工人和士兵眼中的铁腕君主。

那些在地窖里策划阴谋的贵族们不会明白，当他们用传统和宪法作为武器时，威廉三世早己握紧了更强大的武器，人民的希望。

三小时前，波茨坦宫的地下酒窖里，哈登贝格伯爵正在擦拭祖传的佩剑。

剑身上的雕花还沾着1870年普法战争时的血痕，那是家族荣耀的象征。

突然，电灯熄灭，一束手电筒光打在他脸上，光晕中漂浮着无数尘埃。

国家安全部部长希姆莱带着两名特工出现，枪口黑洞洞地对准他的胸口。

“伯爵阁下。”希姆莱晃了晃手中的手电筒，扔过去一份电报抄本，纸张落在积灰的地上，“您在地窖里的每一句发言，都在这里。还有，您发给英国公使的密信，己经被我们截获并改编了内容，现在伦敦方面以为您要投靠苏维埃。”

老伯爵的手颤抖着握住剑柄，指节因用力而发白：“你们早就知道......”

“从您第一次传递鼻烟盒开始。”希姆莱冷笑，靴底碾过地上的氰化钾玻璃管，发出清脆的碎裂声，“陛下让我转告您，22日的演讲，不过是为您的儿子准备的舞台。”

他凑近一步，声音压得极低：“毕竟，没有什么比贵族公开叛乱更能让民众支持君主集权了。”

老伯爵突然笑了，笑声嘶哑如同破风箱，眼泪顺着皱纹滑落：“腓特烈大帝说过，普鲁士的荣耀建立在容克的脊梁上......现在，他要亲手打断这根脊梁。”

他松开剑柄，任由佩剑当啷落地，“我认了。”

这两个字轻得像叹息，却带着一种尘埃落定的认命。

当晚，帝国最高法院连夜审理海因里希案，超过十万民众通过广播收听审判过程。

当法官宣读叛国罪成立，剥夺贵族身份，终身劳役的判决时，柏林街头的啤酒馆里爆发出欢呼，工人们用黑麦面包蘸着啤酒，庆祝这个历史性的时刻。

而在夏洛滕堡宫的书房，威廉三世正在签署新的《贵族身份剥夺令》。

兴登堡元帅站在一旁，看着名单上被红笔划掉的十二家族纹章，忽然说：“陛下，提尔皮茨元帅请求辞去海军职务。”

“批准。”威廉三世头也不抬，笔尖在纸上划出利落的线条，“让雷德尔接任吧。”

他忽然露出微笑：“对了，给提尔皮茨送去一箱1912年的雷司令，就说是朕送的，感谢他在阴谋中的精彩演出。”

兴登堡一愣，随即明白，提尔皮茨从未参与真正的叛乱，那封所谓的英国密信，不过是皇帝伪造的诱饵。

“陛下的智谋，堪比腓特烈大帝。”老元帅由衷赞叹。

威廉三世望向窗外的柏林夜景，那里灯火通明，不再有贵族庄园的黑暗地窖：“不，朕只是比他们更早明白，在新时代，铁十字勋章需要新的光芒，不再是贵族的鲜血，而是人民的希望。”

一周后，曼陀菲尔钢铁厂被国有化，改名为帝国钢铁厂。

曾经的贵族管家成为工人代表，在工厂门口挂上了新的牌子，上面写着：劳动创造帝国。

而波茨坦宫的地下酒窖，被改造成帝国历史博物馆，那十二盏铜灯依然悬挂在墙上，只是如今照亮的，是记录容克贵族衰落的历史展板，展板的最后一行写着：所有阻碍时代进步的特权，终将被碾碎在历史的车轮下。

威廉三世的改革如同暴风骤雨，迅速席卷全国。

贵族的狩猎权被取消，森林和河流收归国有；农奴制残余被彻底废除，每个农民都分到了属于自己的土地；帝国所有大学向平民开放，第一批工人子弟走进了课堂，他们的课本扉页上，印着威廉三世的一句话：德意志的未来，在工厂的机床和农民的田地里，不在贵族的地窖里。