路过的每一户人家，门窗都死死紧闭着。/l!u~o-l￠a+x!s_..c¨o^m/没有好奇的窥探，没有低声的议论，只有一片死寂。仿佛整个村子都屏住了呼吸，在无声地排斥我这个从死域爬回来的“东西”。

偶尔从紧闭的门窗缝隙里，能感受到一两道冰冷而充满敌意的目光，像针一样扎在我身上，又飞快地缩回去。

终于，自家那扇熟悉的、油漆剥落的院门出现在视线里。门是虚掩着的。

抬着我的人到了门口，几乎是同时猛地松开了手！我像一截失去支撑的朽木，“噗通”一声重重摔倒在冰冷的泥地上，溅起一片浑浊的泥浆。剧烈的撞击让我眼前发黑，差点再次昏厥过去。

“林……林默……”那个年纪大的汉子，嘴唇哆嗦着，远远地站在几步开外，浑浊的眼睛里充满了极度的恐惧和一种避之不及的嫌恶，“你……你娘在屋里……我们……我们……”

他语无伦次，话没说完，就朝另外两人使了个眼色。三个人如同躲避瘟疫，头也不回地转身就跑，很快消失在村道的拐角，留下我一个人蜷缩在冰冷的泥泞里，像一条被遗弃的野狗。

堂屋的门吱呀一声开了。

母亲的身影出现在门口。`如.蚊?蛧_ _追~嶵,新!彰!节\她比几天前更加枯槁，像一具被抽干了水分的骷髅架子，裹在宽大的旧棉袄里，空荡荡的。

深陷的眼窝里一片死寂的灰败，首勾勾地盯着瘫在泥地里的我，脸上没有任何表情。没有失而复得的狂喜，没有劫后余生的庆幸，甚至连一丝微弱的波澜都没有。

只有一种……彻底的、冰冷的麻木。

她就那么站着，佝偻着背，像个沉默的、不祥的剪影，堵在门口的光线里。浑浊的眼睛里，映着我此刻狼狈如鬼的模样。

那目光，比潭水更冷，比淤泥更沉，带着一种洞悉一切的、令人绝望的沉寂。

“妈……”我挣扎着想爬起来，喉咙里发出嘶哑的呼唤，带着一丝连自己都唾弃的、乞求的意味。

母亲枯槁的身躯几不可察地晃动了一下。深陷的眼窝里，那死寂的灰败似乎波动了一瞬，但快得像幻觉。

随即，她的目光缓缓地从我脸上移开，越过我，投向院门之外，投向村口的方向，投向那口吞噬了她两个儿子的深潭。

那目光空洞、遥远，仿佛穿透了院墙，穿透了时空，凝固在某个无法挽回的瞬间。

她什么也没说。0·0￠晓*税,徃! /追?醉.辛￠漳~截`没有一句询问，没有一声叹息。只是极其缓慢地、极其艰难地转过身，佝偻的背影在昏暗的光线下显得异常沉重。然后，她抬起一只枯瘦如柴、布满老年斑的手，

扶住了斑驳的门框，用尽全身力气般，一步一步，极其缓慢地挪进了昏暗的堂屋深处。

那扇破旧的堂屋门，在她身后，发出沉重而缓慢的“吱呀”声，然后，“砰”地一声，关上了。

冰冷的门板，隔断了最后一丝光线，也隔断了所有微弱的、不切实际的幻想。

我就这样被遗弃在自家院门外的泥泞里。彻骨的寒冷和深入骨髓的疲惫如同潮水般袭来，每一次呼吸都像拉动一架破旧的风箱，带着血腥味和肺部的刺痛。

身体沉重得如同灌满了铅，连动一动手指都无比艰难。意识在寒冷和虚脱中浮沉，昏昏沉沉，却又被胸腔的剧痛和脚踝处残留的、那冰冷刺骨的幻痛死死拉扯着，无法真正陷入沉睡。

不知过了多久。天色似乎更加阴沉了。风卷着湿冷的空气，穿透单薄的湿衣，带走身体最后一点可怜的温度。

我蜷缩着，像一只受伤的野兽，在泥泞里瑟瑟发抖，只有牙齿不受控制地磕碰着，发出细碎的“咯咯”声。

院门内侧，传来极其细微的响动。

不是脚步声，更像是某种东西被轻轻拖动，摩擦着地面的声音。很轻，很慢，带着一种小心翼翼的、近乎鬼祟的意味。

我的心脏猛地一缩！残存的意识瞬间绷紧。是母亲？她想做什么？一种不祥的预感，冰冷地爬上脊椎。

那细微的拖动声停止了。紧接着，堂屋门下方那道狭窄的门缝里，有什么东西被缓缓地推了出来。

一只粗瓷碗。

碗里盛着东西。不是饭食，也不是汤水。借着门缝里透出的、堂屋那盏昏黄灯泡的微弱光线，我看清了——

那是厚厚一层灰白色的香灰！香灰上面，端端正正地压着三张边缘被剪成细密锯齿状的惨白纸钱！纸钱被叠成一种奇怪的三角形状，尖锐的角向上支棱着，