裂时的折音，她蜷起身体护住腹部，头皮被扯住拖向一边。

“救命……救……”

血从额角淌入眼中，她看不清，耳边却全是众人亢奋的吼声与辱骂。

“生不生！！！”

“生不生！！！”

“我生！我生！”柳氏凄厉地叫道，她的话被喉间涌上来的血泡呛住。

有人一脚将她踢翻在泥水中，头砸在石板上，发出一声钝响，牙齿混着血水掉落，眼球被打爆了，四肢骨头被打断，鲜血模糊了整张脸。

柳氏猛地吐出一大口血，两只突起的眼球也跟着掉落出来，只剩下两个空荡荡的血窟。

她仍死死护着腹部，一只手抓着那盏生灯，已然断裂的指节因用力而泛白。

可没人停下。

柳氏的头颅被一棍砸下，重重磕在石角上，整个后脑几近裂开。

直到她不动了，那盏生灯也随着她一起躺在血泊中。

周大从阴暗处走出来，把钱袋子丢给那群壮汉，那群壮汉连忙笑呵呵地接过：“有了有了！按您的意思，我们可是往死里打的。”

周大满意地点点头，终于可以摆脱这个不下蛋的老女人了！

当众人散去，只剩寥寥月光，林中忽起一阵阴风。

一道微弱的啼哭声响起。

是一声婴儿的哭声——低哑、凄厉、仿佛从地狱中爬出的怨。

血水混着灯烛油脂顺着灯壁缓缓蜿蜒，灯芯燃烧起来。

灯中微光摇晃，一道模糊的婴儿影子渐渐在灯罩上显影。

它看不懂这个世界。

但它听见了母亲死前最后的哭声。

它记住了每一个挥棍人的脸，记住了那句不断重复的话：

“生不生？生不生？”

它也记住了父亲那张狰狞的面容。

……

翌日清晨，有人在旧林路发现了柳氏的尸身。

肚腹凹陷如破败泥囊，脸面血肉模糊，唯一完整的是她死死抱住的那盏破纸灯。

周家也就一卷草席把柳氏敷衍埋入土中。

于是，自那夜起，每逢初八，纸扎铺内的纸偶便在无风中摇动。

巷子尽头，夜半会有人听见婴儿啼哭。

那些曾参与“拍喜”的人，一个个惨死家中，身体上全是被棍棒殴打的痕迹，他们是被棍棒活生生打死的，七窍淌血，全都被打爆了眼球，身体七零八落，被残酷分尸。

却找不到凶手，小镇人心惶惶。

心里有鬼的周大有些心慌，便听取道士的建议，新娶妻以喜气压了这诡气。

这天镇南头周家张灯结彩，鼓乐震天。

红喜字贴满墙门，喜娘喜婆喜酒喜烛，齐齐备足。

周家在柳氏死后不足百日，便与东巷林家的美貌寡女成亲。

小镇乡亲虽私下议论纷纷，但谁也不敢明说。

这一夜是洞房花烛夜。

雨停风紧，喜帐红透，烛火如血，扑簌作响。

喜房中，周大推门而入，酒气尚存，他掀起红盖头，看着新娘子发出一声轻笑。

“你比那死婆娘漂亮多了。”

新妇低垂着眼帘，无语无声，身体微微颤抖，似乎冷得发颤。

龙凤烛火倏然颤了一下，随即，一股血肉腐烂的酸腐恶臭混着香火味，从窗棂间渗进来。

“哪儿来的味道……？”

他皱眉起身，推窗往外看去，外头空无一人，突然见院中花树下，一排纸人静立，红衣无面，齐齐低头，手里各持棍棒。

就在这时，“砰”的一声，窗门自己关上了。

周大猛回头，新妇仍坐在床沿，但方才已然掀开的盖头又落了下来。

那一刻，他头皮一炸，刚刚他明明已掀开——怎会又被盖住？

他一步步靠近，试图再掀开盖头，却在靠近盖头的一尺之际，红盖头自己掀落了。

盖头之下，赫然是一张被棍棒砸烂的血肉模糊之脸！

烂肉间两只眼珠暴突，嘴角裂开到耳根，喉间却发出婴儿啼哭般的怪笑：“周大——我来讨命了。”

一会儿那张可怖的脸又变成了鼻青脸肿的婴儿小脸，“爹，你怎么不要我了！”

阴测测的可怖笑声响彻喜房，那“新妇”缓缓“站”了起来，扭曲的四肢让她像个蜘蛛一样朝他爬行过来，脑袋歪下来，两个空荡荡的血窟窿对着他，嘴角咧到耳根，形成一个可怖诡异的笑容。

周大顿时吓得快魂飞魄散，踉跄后退。

而整个喜房