夺过稿子，指节上的金戒指刮破了纸面，恰巧划烂了纸上“诚恳道歉”这四个字。

麦克风架在掉漆的木桌上，裹着红绸布的话筒活像根上吊绳。

王德发一屁股坐下时，长条凳发出不堪重负的呻吟。

他清了清嗓子，凑近眼前的话筒，只觉得一股铁锈味钻进鼻腔，难闻得很。

他对着喇叭吹了口气，电流声突然炸响，惊飞了梁上的麻雀。

广播站的喇叭再次“滋啦”作响，王德发的声音缓缓传出：“各位村民、各位社员同志们,关于我儿子王小虎欺负同学莫小满的事……”

王德发看见玻璃窗上倒映出自己的影子，眉宇间满是不耐。

窗台上的《红旗》杂志斜斜立着，封面上的红五星被积灰蒙得发暗，倒像是在嘲笑他此刻的狼狈。

“我王德发在此做个检讨……是我教子无方，对不住莫家兄妹。”王德发故意把“莫家”二字咬得很重，像在嚼颗带壳的榛子。

口腔里泛起铁锈味，分不清是咬破了腮帮子还是咬破了舌尖。

他的喉结上下滚动，声音卡在声带与气管之间，像被猎人的套索勒住了脖子。

广播室外的梆子声突然莫名其妙被人敲响，惊得王德发猝不及防肩膀一抖，手里捏着的稿纸“哗啦”散落在地。

他弯腰去捡时，后脑勺撞上了桌角，疼得眼前直冒金星。

王德发下意识的捂住脑袋，好歹算是忍住了没痛呼出声，否则被全村人听到，就知道他现在出的洋相。

“咳咳，”莫东生揉着后脑勺重新坐回桌前，攥着话筒的手微微发抖，强忍着内心的憋屈，继续念着检讨稿：

“我儿子小虎不懂事，在学校里跟莫东生的妹妹莫小满开了个小玩笑。小虎这孩子皮子痒，回头我就拿笤帚疙瘩好好管教他……”

他盯着窗台上积灰的《红旗》杂志，声音像是从牙缝里挤出来的，玻璃窗映出他抽搐的嘴角，活像条吞了辣椒的狗。

供销社墙角传来压抑的嗤笑，引起了王德发的注意。