扭曲的脸。

“要不我替你刻个私章？料子就用后山的老槐木来做吧——听说你爷那辈就是偷砍了公社的树打了口好棺材，想来你们王家人应该都喜欢用槐木吧……”

他怼王德发的阴阳怪气引得围观人群里爆出窃笑。

张家媳妇故意扯着嗓子喊：“莫家小子，王村长可是念过扫盲班的！”

她男人去年被克扣工分饿出浮肿病，此刻正拄着锹柄冷笑。

几个半大崽子趁机往地上撒碎煤渣，写着“保证书”的糙纸顿时染了黑斑。

王德发后槽牙咬得咯咯响。

他瞥见温语柔正在人群外速记，蓝布棉袄兜里露出的红宝书封皮刺得他眼疼。

这女知青上午刚用“贪污红糖违反最高指示”噎过他，现在又摸出个印着“为人民服务”的搪瓷缸，慢悠悠喝着代食品糊糊。

那缸子分明是公社奖给先进生产者的，之前王德发看着这搪瓷缸的料子厚实，还想着往自己家里拿几个，也不知道是怎么就到了她的手里。

“写就写！”

王德发抓起英雄牌钢笔，笔尖却在“管教好自己家人”的字上洇开墨团。

这钢笔是他用公社的柴油指标跟县里文书换的，此刻竟重得提不动。

操场东头大喇叭突然滋滋作响，播放起《大海航行靠舵手》，音乐声里夹杂着电流杂音，像无数细针扎着他的太阳穴。

莫东生忽然俯身，狼牙手串擦过纸面：“王村长，五八年吃食堂那会儿，你爹往家偷麸皮被逮着，是不是也写过悔过书？”

他故意提高声调，“好像当时按手印时，用的还是你娘的嫁妆印泥呢！”

人群里又炸开锅。

几个老人交头接耳：“可不！那印泥盒描着金线，说是祖上传下来的……”

王德发听得眼前一黑，手里的钢笔“啪”地折断。

那年他爹被绑在碾盘上批斗，娘跪着把印泥盒塞给老场长求情——这些陈年烂账，姓莫的崽子怎会知道？难不成是别人告诉他的？