每个字都在出版前被量子擦除，最终只留下一片干净的空白。

顾清淮消失了。

不是死亡，而是所有观测者同时移开视线的那一刻，他滑进了存在的缝隙。

苏绾的茶壶突然沸腾，壶嘴喷出的水汽凝结成他的侧脸，说了句“茶凉了”。

梁惠帝的脑电波与脉冲星失联。

菌丝网络集体休眠前，将他的意识上传到黑洞的吸积盘，成为一段永恒旋转的数据。

早朝时，龙椅上堆满发光菌菇，丞相对着空座跳完了最后一支华尔兹。

苏绾拆了司天监的屋顶。

星光倾泻而下，在地面汇成河，她舀起一捧光，浇在克苏鲁的求和信上。

信纸燃烧成灰，灰烬飘向虫洞，拼出「重启」的最终指令。

宇宙的钟摆停了。

银河悬臂静止在最高点，所有文明同时听见“咔嗒”一声。

蚂蚁们搬运的质数开始倒数，黑洞风铃在真空中无声摇晃。

苏绾坐在废墟上泡了最后一壶茶。

茶叶是顾清淮蒸发前留下的克莱因瓶碎片，茶水倒映着无数个她的倒影。

每个倒影都在做不同的事：修钟、种蘑菇、与克苏鲁下棋。

她举起杯，与所有可能性对饮。

茶杯放下的瞬间，质数归零。

光与暗重新洗牌，时间线打结后又解开，蚂蚁们搬着「0」走向新的宇宙。