“再婚?江知佳的母亲已经过世了吗?”
“还没过世,这件事说起来复杂,不过也不是什么秘密。?萝,拉¨小¢税^ `无?错?内¢容_”
话才说完,川岛便闭口不语,佯装喝着咖啡,因为对话中的主角正返回座位。
“上个洗手间这么久啊。”
“不趁着现在好好调适心情,怎么来得及。”
江知佳立刻反驳叔叔的挖苦,回座位坐下。看来她为了稍后与田代会面,在镜子前面仔细整理过仪容。她看看手表,叹了口气,心不在焉地啜着冰咖啡。川岛又点了一根烟。
由于两人都默不作声,江知佳隐约感受到气氛不对劲,停止啜饮,带着指责的神情望着叔叔。
“莫非你们刚才谈到我?叔叔没随便乱说什么吧?”
“没有,我们刚才谈着你爸爸。看到刚才的照片,我想起大哥以前的作品。大哥让每件作品紧闭双眼的理由,想必是相同的吧。”
“原来叔叔的想法跟我一样。~如~雯!徃_ -嶵-辛+漳+劫?庚-欣¢快.”
两人似乎都想着同样的事情,纶太郎却完全听不懂。
“你们说的以前的作品是?”
“您不知道吗?我父亲曾经从人体直接翻模制作石膏像。”
坐在纶太郎斜对面的江知佳答道。纶太郎绞尽脑汁,动员自己脑中所有的知识。
“直接翻模,是指伊作先生被称为‘日本的席格尔’那段时期吗?”
“是的。浇铸【注】,也就是翻模作业,是将纱布浸泡在石膏液中,再以包扎用的绷带将纱布贴在模特儿身上,等待干燥凝固。在翻取脸部形状时,眼睛当然无法睁开,所以完成作品的双眼一定是紧闭的。”
原来如此,如果想取得活人的眼球石膏模型,模特儿势必会失明,就像恐怖电影中的酷刑场面。
“闭着双眼——始祖席格尔也是使用同样的手法。六○年代的外部浇铸手法,以及七○年代的内部浇铸手法,两者只有模具的用途有所不同,但是翻取脸部形状时眼睛一定得闭上。-微-趣-暁?税~蛧¢ -追·醉,歆.章/截_正因为有这项限制,席格尔的石膏直接翻模雕像反而真实呈现出人在‘祈祷’的样貌,这些是我从大学雕刻史课堂上学到的。”
江知佳语带保留,面无表情地叙述着。纶太郎想到,曾在川岛伊作的散文中读过类似说法的牢骚文句。从人体直接翻模的作品,必定伴随着虔诚的“祈祷”表情,这很讽刺地成为“日本的席格尔”的致命伤。
“我记得,好像是在《眼睛上的矿工》这篇文章中吧?伊作先生提到他为了减少自己作品中的宗教色彩,故意在石膏像的脸部戴上墨镜,但是反而招致许多批评,令他十分沮丧。”
“没错。他常常透过各种媒体撰写同样的感叹,例如《亚席格尔》等。”
“或许在他本人心中留下很大的疙瘩吧。”
“说到疙瘩嘛,父亲的脾气古怪执拗,很不喜欢‘祈祷’、‘疗伤’之类的事情。”
江知佳说得斩钉截铁,但是并非故意讽刺或反叛,而是充分理解至亲的亲切口吻。
“当时我还小,并不记得。但是我曾经听父亲说过,大约就在那个时期,无论他如何努力制作各种不同姿势,作品的脸部表情都是紧闭双眼,所以渐渐地他觉得厌倦烦腻。墨镜事件后,他针对直接翻模的脸部形状稍事修改,尝试制作睁开双眼的版本。”
“我能够了解那样的、心情,但是如此一来不就背离正统了吗?”
“父亲也是这么说。不仅糟蹋了原来自然的质感,脸部表情根本令人不忍卒睹,他当场将作品敲得粉碎。或许他本来打算破茧而出,再创新的自我。后来