孩子一样，要处处注意，我不是说过多少次了吗？有的病人往嘴里塞东西，她自己是没感觉的。”

优希把那个小兔子塞给叫佐伯的护士：“人家是来治病的，真的缓不过来了怎么办？绝对不能因为是老人，就不放在眼里。也许他们从现在才开始有意义的人生呢。从这个角度来看，他们就跟新生儿一样，是有生命力的，我们必须承认这一点……遇到问题不知所措，处置不当，是比给她一个小兔子更大的失误。去，练习一下怎么使用吸痰器，没意见吧？”

“是……”俩人深深地低下了头，一副失神落魄的样子，好像连一点儿自信都没有了。

优希看她们这样，赶紧开玩笑说：“精神点儿，得把失误变成笑脸才成嘛。还有，我今天是跟朋友在外边喝多了住在这儿的事，保密啊！”

几个小时以前，优希跟母亲吵嘴从家里跑出来，回忆起许多往事。当她从回忆中惊醒，回到现实中来的时候，才发现自己正在毫无目的地走在雨中。除了医院，她没有什么地方可去。到达医院时已经是凌晨点了。优希在更衣室把淋湿了的衣服脱掉，换上白大褂，跟夜班护士说是跟朋友在外边喝多了，回家的话怕耽误第二天上班。湿衣服呢，天亮以后请医院入口处的洗衣店今天之内给洗净烘干就是了。

早上6点，夜班护士开始一个个地给病人做常规护理，优希呢，也一个个地跟病人打招呼，跟有特殊要求的病人交谈，转眼就点了。一个白班护士来上班，看见优希吃了一惊：“啊，您这么早就来啦？今天的雨下得可真不小。”

1997年5月25日的雨，越下越大。8点交接班时，院办来电话说，多摩川的水已经超过警戒线了。