张大爷的儿子从国外回来，非要带他去做透析，您说......"

岐大夫的手顿了顿，窗外的梧桐叶正簌簌落下："《金匮要略》说'夫治未病者，见肝之病，知肝传脾，当先实脾'。张大爷的水肿是脾虚引起的，透析虽能利水，却伤元气。"他把秤杆放平，"您让他儿子来找我，我给他讲讲'塞因塞用'的道理。"

小杨抱着药材往外走，忽然转身："岐大夫，我攒了钱，想给我妈买台按摩椅，您说她腰不好，买啥样的？"

岐大夫从药柜里取出块杜仲皮，在手里扯出白丝："买带热敷功能的，就像这杜仲，能温通经络。"他又递过个小布袋，"再给她抓把艾叶，睡前泡脚，比按摩椅管用。"

暮色漫进岐仁堂时，阿竹正在整理药柜。岐大夫坐在藤椅上，翻看《医林改错》，书页间夹着王姐送的赤豆汤便签，还有小杨留下的外卖订单——地址栏写着"岐仁堂，麻烦多送双筷子"。

窗外的青石板路上，王姐和小杨的身影渐渐远去，药香混着桂花甜香，在暮色中飘散。岐大夫合上书本，望着檐角悬挂的铜铃，风掠过，铃儿轻响，仿佛在诉说着脾肾之间的微妙平衡，还有那两副药汤里藏着的，关于生命的古老智慧。

喜欢岐大夫的悬壶故事。