治疗师真的能成为一张白纸，可是他持有这样的观点。我们会在不经意间随时泄露出各种信息——从我袜子的颜色、我的坐姿或说话方式——只是坐在这里面对着你，我就泄露了自身大量的信息。尽管我会尽量隐藏这些信息，但实际上，我无时无刻不在向你展示自己是什么样的人。”

艾丽西亚抬起头，微微翘着下巴凝视着我。她的眼神中是否有一种挑战的意味？我终于引起了她的注意。我在座位上挪动了一下。

“问题是，我们怎么才能处理这种情况？我们可以置之不理，加以否认，假装这样的治疗完全只与你有关。我们也可以承认，这是一个双向通道，进而把它利用起来。这样我们就可以真正地解决一些问题。”

我把手举起来，歪歪头示意我手上的结婚戒指。

“这枚戒指说明了一件事，是不是？”

艾丽西亚的眼睛慢慢地转向那枚戒指。

“它告诉你我是个已婚男人。它告诉你我有个妻子。我们结婚将近九年了。”

没有反应，但她继续看着这枚戒指。