阵带来的战术缺口和防守压力。维尼修斯的闪光掩盖不了整体的滞涩。赛后技术统计上，矿工队在皇马右路制造的威胁进攻次数，触目惊心。

更衣室里，胜利的香槟开启，泡沫飞溅。大家互相拥抱庆祝出线。维尼修斯被队友们围着，享受着英雄般的待遇。

维尼修斯笑着，目光却不由自主地瞟向角落里的林毅，语气带着一丝如释重负和不易察觉的复杂：“谢谢！不过…如果他们有个健康的林在那边，我这边压力会小很多，他们也不敢这么肆无忌惮…” 声音不大，却清晰地落在附近几个队友耳中。更衣室瞬间安静了一瞬。本泽马和莫德里奇交换了一个眼神，魔笛轻轻摇了摇头。

林毅正安静地让队医检查左踝的肿胀情况，闻言动作微微一顿，脸上没有任何表情，只是对卡洛斯低声说了句：“还好。”

质疑声浪中，开始夹杂着一些更理性的分析：林毅的作用，尤其是他在攻防两端的经验和战术支点价值，确实难以替代。这场艰难的胜利，某种程度上反而印证了他的不可或缺。

瑞士尼翁，国际足联总部。世界杯分组抽签仪式正在举行。

镜头敏锐地捕捉到了现场中国代表团瞬间凝固的表情。严峻！无比的严峻！但在这严峻之下，一股背水一战的悲壮豪情，也在悄然升腾！

消息如同惊雷，瞬间传遍全球。马德里的媒体风向，微妙地发生了转变。那些质疑林毅“自私”、指责他“损害俱乐部利益”的极端声音，在“死亡之组”的巨大现实面前，突然显得有些苍白和…不合时宜。

社交媒体上，开始出现不同的声音：

理疗室里，卡洛斯将最新的抽签结果递给林毅。看着屏幕上那个令人窒息的“g组”名单——法国、丹麦、突尼斯，林毅的瞳孔猛地收缩了一下。

没有恐惧。只有一种被逼到悬崖边的、近乎于冷酷的平静，以及眼底深处，那被“死亡之组”的烈焰重新点燃的、不屈的斗志！

左踝的剧痛依旧，但胸腔中那团火，烧得更旺了！

他缓缓抬起头，看向卡洛斯，声音低沉而坚定：

窗外，马德里的夜空深沉。伯纳乌的灯光已经熄灭，但那片南看台的沉默，与遥远东方“死亡之组”的号角，如同无形的引力，将林毅拉向一个更加波澜壮阔、也更为残酷的命运漩涡。