刘邦浑浊的瞳孔猛地收缩。记忆如潮水般涌来——

那年夏末，他策马狂奔时扬起的尘土里，恍惚听见吕雉的哭喊。

可追兵渐近，他只能狠下心踹下两个孩子以减轻马车重量，又怎敢回头多看一眼发妻的生死？

“我在项羽营中做了两年人质！”

吕后的声音陡然拔高，颤抖中带着蚀骨的恨意，“他们用铁链锁着我，让我跪在刑具前看你写来的战报！你知道我怎么活下来的吗？”

她抓起刘邦的手腕，枯瘦的指节深深掐进他松弛的皮肉，“我每天都告诉自己，总有一天要站在未央宫最高处，让所有欺我辱我的人血债血偿！”

帷幔在穿堂风中剧烈摇晃，刘邦望着眼前这个眉眼依稀可辨的女子，喉间像卡着芒砀山的碎石。

他想起新婚时她绾着简单的发髻，在田间为他递水擦汗；想起她被送回汉营时，曾经柔美的双手布满鞭痕，却仍强撑着为他整理战袍。

可当他坐拥天下，却把她抛在了权力与美人的身后。

“你说这天下是我的？”

吕后突然松开手，癫狂的笑声惊飞檐下寒鸦，“你早该知道，这天下从来都是你我共打下来的！”

她踉跄着后退，踩到满地瓷片，鲜红的血顺着绣鞋蔓延，“若不是我杀韩信、诛彭越，你以为你能坐稳这江山？！”

“臣妾今日来，申请一道废太子的诏书。”

“你要废太子？”

“刘盈优柔寡断，如何守得住这万里江山？”

吕后敛去癫狂，眼中淬着冷硬的光，指尖抚过碎裂的玉盏残片，“鲁元虽为女子，却有当年我持家理政的果决。陛下不是总说‘非刘氏不得王’？难道女儿就不算刘氏血脉？”

刘邦望着她鬓角新添的白发，想起彭城之战后，颠沛流离，那时他以为，只要给她凤冠霞帔、无上尊荣，便能弥补所有亏欠。

却忘了，这个曾在田间劳作的女子，早己在权力的绞杀中，将母性与野心炼成了一柄双刃的剑。

“你当真要亲手杀了自己的儿子？”

刘邦挣扎着起身，却被吕后按住肩头。她的掌心带着常年批阅奏章的薄茧，像块冰冷的铁。

“当年你为了逃命，能将刘盈姐弟踹下马车。”

吕后俯身贴近他耳畔，温热的气息混着血腥，“现在我为了保住刘氏江山，不过是换个更合适的继承人——

陛下不是总赞我有治国之才？难道女儿继承大统，不比便宜了吕氏外戚强？”

刘邦剧烈咳嗽，指缝间渗出的血滴在龙袍上，洇开一朵朵暗红的花。

他终于看清，眼前的女人早己不是当年那个为他绾发的妻子，而是一头盘踞在权力巅峰的母兽，为了江山，能毫不犹豫撕碎一切阻碍，哪怕那是自己的骨肉。

究竟是他错了。

吕后吊完孝，刘邦就断了气。