苏若雪推到风口浪尖，让顾家不得不为保她名声让步。

"林兄消息倒灵通。"他摸出怀表看了眼，"我得走了，若雪还等着我带蟹壳黄回去。"

林峰起身替他拿伞，指尖擦过他袖扣时顿了顿："承砚，有些事...不是钱能解决的。"

顾承砚接过伞，伞骨撑开的瞬间，雨水顺着伞沿流成帘。

他望着林峰在雨幕里的背影——那身影越来越模糊，像团化在水里的墨。

直到看不见人，他才摸出袖扣，内侧刻着的"三井物产株式会社"几个小字，被雨水泡得发涨。

黄包车拐进顾家巷时，他捏紧了袖扣。

阿强撑着油布伞在门口等，见着他便凑过来："少东家，陈律师方才来电话，说公共租界档案处查到林峰在香港的船运公司，股东名单里有..."

"先进去。"顾承砚打断他，雨靴踩在青石板上发出重响，"把账房的煤油灯点上，我要查林峰这三年的货单。"

门房老周的扫帚声从身后传来，混着雨打青瓦的脆响。

顾承砚望着厅里透出的暖黄灯光，想起苏若雪今早说"要把该补的都补上"时，眼尾那滴没掉下来的泪。

他摸了摸怀表里夹着的合影——是去年冬天，两人在染坊看新织的月白绸，她的笑比绸子还亮。

有些火，该烧起来了。