崔府坐坐，他比我急十倍。\"

崔府的门房见了陈五，连通报都免了，直接引他进后园。崔浩正蹲在梅树下看雪，手里攥着半卷《食货志》，银须上沾着冰碴子。

\"陈将军，\" 他站起来，袍子上的雪簌簌落，\"来得正好。我刚让人烤了鹿肉，配你送的甜市黄酒，最是驱寒。\"

陈五跟着他进了暖阁。炭盆里的红松劈啪作响，案上的鹿肉还冒着热气。崔浩给他斟酒，酒液在青瓷盏里晃出琥珀色的光：\"上月的《均田疏》，你递了吗？\"

\"递了。\" 陈五说，\"可石沉大海。\"

崔浩的手指扣住盏沿，指节泛白：\"我递的《定律疏》也没回音。昨日张让来传旨，说陛下要 ' 清净些日子 '，所有奏疏先经内廷 ' 分拣 '。\" 他冷笑，\"分拣？我看是截留！\"

陈五想起阿史那云说的丹药，喉头发紧：\"陛下最近... 可曾召见其他大臣？\"

\"周显倒是去了。\" 崔浩咬了口鹿肉，\"那老匹夫带了箱南海的珍珠，说 ' 陛下龙体康泰，是大魏之福 '。张让出来时，袖里鼓囊囊的，不知装了什么。\"

陈五的银镯硌着桌沿。他想起周显在太极殿捻胡子的模样，想起拓跋拔摩挲玉扳指的动作，突然明白：皇帝这潭水浑了，总有人想摸鱼。

\"崔公，\" 他说，\"您觉得陛下是真信了张让的鬼话，还是... 故意躲着？\"

崔浩放下筷子，目光像刀：\"三年前在鬼哭峡，陛下中箭昏迷三天，醒来说的第一句话是 ' 陈五呢？'。两年前下淮南，他在雨中站了半夜等你送的麦饼。\" 他指了指陈五的腕，\"现在他连你的银镯都不愿看，你说呢？\"

陈五的酒盏 \"当\" 地磕在案上。他想起太武帝摔玉杯时喊的 \"朕是皇帝，还是你陈五是皇帝\"，想起自己在丹墀前被墨汁溅脏的朝服，突然懂了 —— 皇帝不是躲，是怕。怕自己守不住，怕陈五的银镯比他的龙袍更有分量。

\"崔公，\" 他说，\"我想去见陛下。\"

\"见？\" 崔浩摇头，\"张让那阉人把太极殿守得比铁桶还紧。昨日拓跋拔求见，被挡在殿外两个时辰，冻得直咳血。\" 他突然压低声音，\"不过... 我听说陛下夜里总去承明殿，对着长孙将军和安原将军的牌位哭。\"

陈五的眼眶热了。他想起长孙真攥着银镯咽气的模样，想起安原在漠南破柔然时的笑：\"崔公，劳您找个可靠的小宦官，我要知道陛下今夜的行踪。\"

崔浩的眼睛亮了：\"我有个族侄在尚食局当差，嘴严。\" 他摸出块玉牌，\"拿这个找他，说是 ' 陈大人要查御膳 '。\"

陈五接过玉牌，玉牌上的 \"崔\" 字被磨得发亮。他望着窗外的梅枝，想起阿史那云说的 \"道在人间\"，突然觉得，这人间事，总得有人先伸手。

\"陈将军，\" 崔浩拍了拍他的肩，\"你我这样的人，最怕的不是皇帝骂，是他连骂都不愿骂了。\"

陈五离开崔府时，天已经擦黑。他望着平城的灯火，想起阿月在将军府等他，想起甜南要听的 \"沙云打老虎\" 的故事，突然觉得这灯虽暖，却照不亮太极殿的暗。

\"周铁，\" 他说，\"去西市买两斤糖瓜，甜南爱吃。\"

周铁的刀疤动了动：\"大人，西市的糖瓜早卖光了。\"

\"那就去东市。\" 陈五笑了，\"甜南的馋，比什么都金贵。\"

东市的糖瓜摊还亮着灯。老贾头见了他，忙把最顶头的糖瓜包起来：\"陈大人，这是留着给您的，没沾雪。\"

陈五接过糖瓜，糖霜沾在指腹上，甜得发黏。他望着老贾头腕上的银镯，和自己的一模一样，突然明白：所谓 \"胡汉同守\"，不是刻在银器上的字，是刻在每个百姓骨头上的暖，是雪地里递的糖瓜，是病中攥的草骆驼，是所有在寒夜里不肯熄灭的光。

他摸出怀里的麦饼，饼面被体温焐软了，甜得像蜜。这是甜市的百姓托他带的，说 \"给陛下尝尝，比宫里的点心甜\"。

陈五望着太极殿的方向，那里的灯火比往日暗了许多。他知道，今夜无论如何，他都要把这饼送进去，把这光，带进那片暗里。

因为他是陈五，是镇南大将军，是太武帝的刀，是百姓的灯。就算玉阶蒙尘，他也要把这护民的路，走到底。

沙云在马厩里打了个响鼻。陈五走过去，摸了摸它的脖子 —— 战马的皮毛已经不烫了，马耳支棱着，