藏在后腰枪套里的92式，冰冷的金属触感带来一丝残酷的镇定。她的声音刻意拔高了一丝，带上了一点被刻意压抑住的愤怒和不耐烦，语速却依然保持着惊人的冷静：“搞什么？病人刚从ICU出来连一天都不到！站都站不起来，签什么字？哪个科室哪个护士让你来的？不懂规矩吗？清单拿进来我看一下！”

门外沉默了一瞬。时间仿佛被无形的手拉长，每一秒都重逾千斤。隔着那层模糊的磨砂玻璃，可以清晰地看到那个人影轮廓似乎僵住了，那个准备去拉开门把手的动作也停滞在半空。那份突如其来的停顿本身就散发着不祥的气息。

“抱歉，” 那个平板无波的声音再次响起，金属般的腔调更重了，“护士站…特别说明覃先生今天情况稳定…” 辩解的话语机械刻板，像是在复述剧本。

“把清单！”林悦的声音陡然严厉，如同一记鞭子抽在空气中，打断了他拙劣的谎言，“塞进门缝！马上！”

她的指令带着不容抗拒的命令感。门外的人影微微前倾，左手极其缓慢地、极其缓慢地伸向门把手的下方——但那个动作，在门内侧林悦屏息的注视下，透着一股令人毛骨悚然的诡异感。不像是塞入纸张的动作，反而像是在寻找什么……