乐是用黄金堆出来的。公孙大人，这'遗音'里，可有百姓的粟米香？"

亥时初刻，乐府署的青铜漏刻"滴答"作响，漏壶里的水位即将漫过"亥"字。刘妧与李延年围坐在案前，案上摆着羌笛、算筹，还有从匈奴缴获的胡笳——笳身刻着狼头纹样，是匈奴左贤王的遗物。"试试把秦歌的征调和胡笳的羽调合在一起。"刘妧用算筹摆出三长两短的阵型，"就像炖肉时调五味，多一分则咸，少一分则淡。"李延年接过羌笛，吹起一段匈奴老卒的《悲平城》，调子苍凉如大漠风沙；刘妧则敲击编钟，奏出《无衣》的片段，征音激昂如战鼓。两种调子初时相互抵触，如冰炭同炉，渐渐竟融成一股苍凉之气，仿佛看见大漠孤烟中，汉军与匈奴牧民隔着戈壁相唱和，李延年忽然低低和了句："亡我祁连山，使我六畜不蕃息..."这是匈奴人的悲歌，此刻却与秦歌的慷慨相得益彰。

子时三刻，黄门官举着灯笼跌跌撞撞入署："公主，陛下密旨！"刘妧就着灯光看完竹简，递给李延年时，竹简边缘扫过他袖中的胡笳曲谱。"公孙英革职，你任乐府令。"她说，"陛下说，算学乐府的第一首曲子，要在中秋宴会上奏，让西域诸国听听我大汉的民心之声。"李延年手指抚过"天乐"印鉴，忽然从怀里掏出一封揉皱的密信，信纸边缘染着暗红，像是血迹，"这是公孙英写给匈奴的信，说要教他们用胡笳吹'楚歌'，乱我军心...幸好被我截下了。"

卯时初刻，晨光穿透窗棂，照在乐府署的青铜门上。刘妧将刻有"乐政维新"的青铜牌嵌入门框，牌面的小篆"采风"二字下，刻着一行小字："声从民来，乐为民往"。公孙英被卫士架走时，忽然挣开双手，扑向灰烬堆："那些秦歌...都是糟粕啊！"李延年望着他的背影，从袖中摸出一支竹哨——那是他当年在街头卖艺的家伙什，吹了个清亮的调子，哨音里带着沛县城头的市井气，"糟粕？我瞧着，是珍珠蒙了灰。阿瞒，把录音筒抱好，咱们这就去函谷关，听听戍卒们唱什么。"

晨雾中，张小七正教乐工调试录音筒："拿稳了，像抱 newborn 婴儿似的，别晃。这细绢可贵着呢，破了可没处补。"阿瞒牵着"追风"走来，犬儿忽然对着废墟狂吠，前爪扒出个木盒，里头是断裂的琴弦和一张符纸，符上"俗乐乱政"四个字写得歪歪扭扭，墨迹里渗着香灰。刘妧捏着符纸，想起方才卫子夫说的"民间歌谣像野草，烧不尽的"，忽然笑了："把这符纸交给廷尉府，就说钩弋宫的巫蛊术，该清清了。还有，把公孙英的账册也一并送去——太乐署的'雅乐'，怕是比钩弋宫的符水还脏。"

"公主，"霍去病捧着一卷羊皮纸走来，纸上画着大宛的乐调符号，每个音符旁都用汉隶注着音译，"大宛使者说，他们国王想听听汉胡合乐，还说要学咱们用算筹记谱。"刘妧接过羊皮纸，看见上面用朱砂标着"善善摩尼"的曲名，曲谱末尾画着葡萄藤的简笔画，忽然想起李延年刚才试奏的合调："明日带李乐府去未央宫，就用征羽合调法。对了，让阿瞒也去——他虽眼盲，耳朵却比谁都尖，能听出调子里的假话。还有，把'追风'也带上，它闻得出谁身上有钩子味儿。"

她走出乐府署，晨雾渐散，远处传来馄饨摊的梆子声、织机的"唧唧"声、孩童的笑闹声。一个卖糖葫芦的小贩走过，竹棍上串着通红的果子，引来几个孩童追逐。刘妧摸了摸腰间的录音筒，心想：这才是大汉的声音，比编钟更响，比雅乐更真。等中秋宴上，让这些声音飘进未央宫，飘到匈奴单于的毡帐里，让他们听听，什么才是真正的天命所归。

李延年跟在身后，忽然哼起一段新调，调子是秦歌的骨，胡笳的魂，又掺了些长安市井的热闹："算筹响兮乐声扬，民心聚兮国运长...公主，这调子要是谱成曲，怕是要传遍九州呢。"刘妧回头一笑："那就让它传得更远些——传到西域，传到匈奴，传到所有百姓心里。"

此时，东方既白，乐府署的编钟架上，几只燕子正衔着细枝筑巢。刘妧望着它们忙碌的身影，忽然明白：所谓礼乐，不该是高挂庙堂的编钟，而该是像燕子筑巢般，实实在在，活在人间。