叶子青，根子固，换得胡马踏归途..."霍去病的战马在小道上踏出韵律，马蹄溅起的红土落在新修的梯田壁上，与算筹划出的水平线构成奇妙图案，宛如算学与土地的契约。

"公主，"张小七举着土壤检测竹简跑来，竹简用桑皮纸绳装订，"复合绿肥使含氮量升至1.8‰！"她点头，看见巴图正在教虎子用算筹丈量间距，少年们的影子被晨光拉长成两株茶树的模样，算筹在他们手中上下翻飞，如跳动的音符。远处未央宫阙楼隐现，与丘陵曲线共同勾勒大汉轮廓，而她掌心的胎记，正隔着衣袖贴着剩余的茶种，仿佛能感受到种子在晨露中萌动的力量——那是比黄金更珍贵的，生长在算筹与泥土间的希望，也是上章桑皮纸所承载的文明，在大地深处的延续。

赵贵忽然咳嗽着站起身，将旱烟袋插进腰间，烟袋锅蹭着补丁摞补丁的裤腰："虎子！去把东墙根的旧木架搬来，咱给茶树搭个遮阴棚！要搭成大宛人那样的葡萄架！"虎子愣了愣，随即咧嘴大笑，露出与赵贵一样的缺牙："好嘞爹！俺这就去！顺便把咱家那口老井也淘淘，给茶树挑雪水喝！"晨光中，父子俩的身影消失在红土丘陵间，留下一串夹杂着秦腔与算筹碰撞的笑声，在孟夏的田野里久久回荡。