有回应，只是沉默地将照片放回夹层，然后拿起笔记本。他的手指在熟悉的黑色封面上停留片刻，突然做了一个完全出乎意料的动作——把本子递给了许莳夕。

“你可以看。”他说道。

“所以这本笔记...”

“只是习惯。”宋煜珅打断她，耳尖泛红，“记录重要的事。”

许莳夕鼓起勇气翻开最新的一页，发现最近的日期下写着：【一模结束。莳夕说想去海边。记下民宿电话。】

她的眼眶突然发热。这个表面冷漠的男生，原来一直用这种方式守护着所有人的记忆与心愿。

“宋煜珅…”许莳夕的声音有些哽咽，“你从什么时候开始...”

图书馆的门突然被推开，林小雨风风火火地冲进来：“同志们！雅思成绩出了！我...”她刹住脚步，目光在两人之间来回扫视，“我是不是打扰到什么了？”

宋煜珅迅速拿回笔记本塞进书包，动作快到差点碰翻水杯。许莳夕则假装整理头发掩饰通红的脸颊。

“没有！”两人异口同声地回答，又同时陷入尴尬的沉默。

林小雨挑了挑眉，突然露出恍然大悟的表情：“哦～那我先去找周沐阳他们...”她转身要走，又回头补了一句，“对了宋煜珅，老李找你，说物理上有些事找你。”

宋煜珅点点头，起身时轻轻碰了碰许莳夕的手腕：“...教室见。”

许莳夕看着他匆匆离去的背影，胸口涌动着难以名状的情绪。她低头看向自己的笔记本，鬼使神差地在最后一页写下一行字：

【3.7 发现宋煜珅的秘密。原来最沉默的人记得最清楚。】

笔尖顿了顿，又补充一句：【包括我喜欢他的这件事。】

写完后，她迅速合上本子，像关闭了一个潘多拉魔盒。窗外的雨又开始下了，轻柔地覆盖着校园每一个角落，就像宋煜珅那些未曾言明的记录，安静地收藏着他们共同的青春。