在最底下翻出一张很旧的素描—那是她在假死前最后一次画下的自画像。

那时候的她眉眼柔顺，眼神空洞，整幅画都是灰调。

她望着那张画看了很久，最后轻轻将其取出，放进信封。

“这幅画，我准备寄去巴黎！”她对王思远说。

他有些诧异。

“不是你现在画的？”

她点头。

“我要让他们看见我从哪里来！”

“也看见我现在站在哪里！”

“这是完整的一条线！”

她说这话的时候，语气不再颤抖。

她不再是躲着过去的宋意。

她是在用过去，证明现在的存在。

她用自己的方式，将那段痛苦画了一个句点。

而从那一刻起，她不再需要别人的鼓掌，也不惧怕别人的怀疑。

她终于，真的成为了自己。

那是她，用命换回的“名字”。

窗外阳光洒在地砖上，刚好投出一方温暖的光晕，像一枚缓缓展开的信封，在时间的静默中徐徐摊开。

宋意坐在落地窗前的小几边，正一页页翻阅自己近几年的作品册。

那些画纸上落满细碎的线条，有的是崩溃的记忆，有的是破碎的自我，也有的是重构之后的静谧与锋利。

她翻到最中间的一幅，那是两年前，她刚在大理疗愈时画下的风景，画中是一棵树，树下无人，唯有风吹动叶梢。

她那时写了一行很小的字在画角。

“没有人陪，也可以生长！”

宋意望着那一行字，许久未动。

王思远从楼上下来，站在她背后，轻声问。

“在看什么？”

“在看曾经！”她语调很轻，像是在和自己对话。

王思远走过去，坐在她身侧，望着那幅树影微晃的画，沉默片刻。

“你现在呢，还会觉得一个人吗？”

宋意缓缓合上画册。

“不会了！”

“我曾经以为，我的重生必须是无人的，是清冷而独行的！”

“可你告诉我，不是所有的坚强都得独自承担！”

“有些时候，有人拉一把，不是软弱！”

“而是我值得被拉一把！”

王思远侧头看她，眼里映着窗外初夏的光，他伸手，缓缓握住她的指尖。

“你走得太久了，也该有人陪着你一起走完了！”

她没有说话，只是反握住他，指节微凉，却带着微微的力量。

而与此同时，康养中心深处的病房门再一次紧闭。

温雪梨坐在床边，头发散乱，脸上没有表情。

她的右耳下方还有一道细细的红痕，那是昨晚萧晨阳发作时，在挣扎中抓出来的。

她没有处理，就那样敞开着，仿佛某种标记。