隔了很久，他才开口道：

“我永远都不会原谅他。”

……

记忆回笼，他迎上白成蹊含着痛色的眼眸，缓缓摇头：

“可我记得很清楚，那天陪着我的只有子舜，根本没有什么仪式。”

“……老二那件事，我也是听知情人士的说法，他提前没告诉任何人，而是悄悄去学校找了你，想给你个惊喜，或许是在那里听见看见了什么也说不准。”

后者重重叹了口气，停顿一阵，才说出在心底压了很久的那番话。

“老四，接下来我说的你或许不爱听，但我觉得有必要让你知道。”

“当年那件事你确实是最大的受害者，可老二的日子也同样不好过。微博事件发酵后，他人身被限制，没法第一时间出面发声澄清，等到重获自由，你已经退队息影，不知去了哪里。”

“做了两年多队友，你我都清楚，当年的老二迟钝又认死理，很多事情他没法理解也弄不明白，只觉得一切都是自己的错。不仅筹措了他入队以来的所有收入想托人交给你，甚至为了抗住家里的压力，愣是绝食整整半个月，对方才松口放了他自由。”

“后来我们赶到你爷爷所在的医院，才知道他已经……你也不知所踪，和身边所有的熟人一概断了联系。老二在平都发了疯似的找了你几个月，没希望了也不肯放弃，我听说接下来的几年里，他的足迹遍布好几个省上百座城市，等到费尽周折打听到你考进电影学院，已经是两年之后了。”