"找什么呢？"

陆白端着药茶进来，见她对着花笺出神，凑近看了看：

"哦，这个。"语气稀松平常，"那年你生辰，我本想送海棠，又怕太唐突。"

宁清玥心头一跳："你记得？"

"越来越清楚了。"他指着自己太阳穴，"像雾散后的湖面，倒映着两个人的记忆。"

雨声渐密，他们窝在窗边软榻上翻看旧物。陆白忽然从箱底找出个锦囊，倒出枚小巧的银铃铛。

"这是..."

"你及笄礼那日戴的。"他指尖轻抚铃铛内壁，"我躲在人群里，看你笑一下，它就响一声。"

宁清玥怔住了。

那年她刚满十五，陆砚之远在边关，而苏砚白确实来观过礼。

可当时他站在最远的角落，怎会听见...

"我偷摇了下树枝。"他像是知道她在想什么，笑得狡黠，"你回头时，我差点从墙上栽下去。"

雨打窗棂的声音忽然远了。

宁清玥望着眼前人，恍惚看见两个少年身影重叠——一个是翻墙的锦衣小公子，一个是偷笑的青衫少年郎。

"陆白。"她轻声唤这个新名字，"你究竟是谁多一点？"

"重要么？"他低头吻她眉心，"横竖都是你的人。"

夜深时雨停了。

宁清玥从浴房出来，发现陆白正在院中那株海棠下挖着什么。

月光照亮他半边侧脸，左眼映着星河，右眼盛着灯火。

"藏什么呢？"她披衣走近。

"女儿红。"陆白从土里抱出个小酒坛，"砚之埋的，说等娶你时喝。"

坛口泥封已有些松动，揭开来酒香扑鼻。

宁清玥就着他手尝了一口，辣得直吐舌头。

陆白大笑，就着她唇印又饮一口，俯身渡给她。

"还辣么？"

"...辣。"

唇齿交缠间，酒香混着海棠香。

宁清玥迷迷糊糊地想，这大概就是幸福的味道——带着经年的醇厚，又透着新酿的甘冽。

次日清晨，七皇子府上送来请帖。

萧景琰在城东梅园设了赏雪宴，特意注明"携眷同往"。

"要穿新做的浮光锦去么？"宁清玥故意问。

陆白正在给她画眉，闻言笔尖一顿："夫人说穿什么就穿什么。"

"那件雨过天青色..."

眉笔突然歪了。宁清玥从铜镜里看见他抿紧的唇线，憋笑憋得肩头发颤。

"罢了。"她转身环住他腰，"还是穿你喜欢的藕荷色。"

陆白脸色这才多云转晴。

他搁下眉笔，从妆奁深处取出支金镶玉的步摇——正是成亲时陆砚之送的那支，断掉的流苏已经修好。

"我找遍长安才配齐这些米珠。"

他小心翼翼为她簪上，"那日你戴着它站在喜堂，我连交杯酒都端不稳..."

宁清玥忽然鼻酸。

这些记忆碎片像散落的珍珠，如今被时光的丝线一一串起。

她仰头吻他下巴上新冒出的胡茬，尝到淡淡的青盐味——这是苏砚白晨起的习惯。

梅园积雪未化。

萧景琰见他们来了，远远就迎上来。

他今日着了件月白狐裘，与陆白的靛青大氅相映成趣。

"陆兄这衣裳..."

"内子挑的。"陆白截住话头，语气里的得意藏都藏不住。

萧景琰了然一笑，转而引他们去看新开的绿萼梅。

宁清玥走在两个男人中间，听他们谈论边关新送来的战马，恍惚又回到陆砚之还在的那些年。

"夫人尝尝这个。"萧景琰忽然递来盏蜜酿，"用你喜欢的桂花调的。"

陆白刚要伸手，七皇子却变戏法似的又取出一盏："陆兄的在这——加了枇杷膏，润肺。"

赏雪宴散时，萧景琰亲自送他们到马车前。

他忽然从袖中取出卷画轴："给阿满的，《百草图谱》。"

宁清玥展开一看，竟是苏砚白的手笔。

每味药材旁都仔细标注了性味功效，笔迹清隽如人。

"殿下..."

"物归原主。"萧景琰笑着后退一步，"天冷，快上车吧。"

马车驶出很远，宁清玥还回头望着梅园方向。

陆白忽然捏她耳垂："舍不得？"

"我在想..."她靠回他肩头，"殿下这些年，该有多孤单。"