消毒水的气味在鼻腔里打了个转，刘明浩握紧座椅扶手的手指微微发白。\w!z~s+b,o.o*k*.^c￠o_m/走廊尽头的诊疗室门开了，穿白大褂的女医生对着ct片露出笑意："韧带完全愈合了，刘先生。"

运动鞋的橡胶底在地面发出细微摩擦声，他猛地站起来，右腿传来久违的轻盈感。窗外八月的阳光斜斜切过百叶窗。

手机在口袋里震动，点开群聊弹出四个未接视频。金泰宇的韩式中文混着亚伦的美式腔调从扬声器里炸开："明浩哥！医生说什么情况？"镜头乱晃间拍到练习室镜墙，约翰正对着镜子练习他们新编的wave动作，后腰处eonix的队徽在汗湿的t恤下若隐若现。

"已经好了。"他听见自己声音里带着笑意，指尖无意识摩挲膝盖上淡粉色的疤痕。道森突然凑近镜头，金色刘海快要戳到屏幕："明浩，你现在可是被大家关注的大热门哦，现在推特趋势第三是#eonix队长ming出现在医院#。"

康复中心走廊的空调有点凉，刘明浩慢慢弯下右膝做了个深蹲。肌肉记忆比想象中顽固，当脚尖第三次点地划出熟悉的滑步轨迹时，理疗师金医生抱着病历本站在门口挑眉："刘先生，虽然医学奇迹很浪漫，但我建议先从基础肌力训练开始。+w,e′i`q,u?x,s¨._n￠e?t+"

刘明浩坐上车的时候手机又震，朴正熙的语音条带着熬夜后的沙哑："明浩啊，你不要一开始就跳太剧烈的舞..."他靠着保姆车皮质座椅敲字，车载香氛混着八月溽热的风掠过鼻尖。后视镜里首尔塔正在远去。

“接下来的行程是什么呢？”刘明浩一边翻看着手中的平板电脑，一边随口问道。

坐在一旁的程宇回答道：“正熙怒那并没有给我们安排太多的行程，主要就是sm的家族演唱会。不过，你需要提前排练一下舞台哦。”

听到这里，刘明浩突然来了兴致，连忙追问道：“我有合作舞台吗？”

程宇想了想，然后肯定地回答道：“有啊，你和宝儿前辈有一个合作舞台，另外，eonix和exo也会有一个合作舞台。”

刘明浩听后，眼睛立刻亮了起来，他迫不及待地在平板上查看起具体的行程安排。`比*奇~中~文/王. ~已?发′布`蕞/辛,章\結.当他看到自己和宝儿前辈的合作舞台时，不禁有些惊讶地叫道：“我和宝儿怒那？《only one》？”

他的脸上露出了一丝难以掩饰的兴奋，但同时也似乎有些紧张，毕竟这可是sm男艺人和宝儿怒那合作的经典曲目。

“这我就不知道了，但多半是吧。”程宇也有些不确定。

晨雾还未散尽时，刘明浩推开练习室玻璃门时，金属门把上还凝着晨露。八月溽暑在清晨显出难得的温柔，斜射进走廊的阳光将他的影子拉得细长，像是要把他重新接回这个熟悉的世界。

指尖触到冰凉的门框，他有一瞬恍惚。消毒水气味顽固地残留在鼻腔深处，与记忆中舞蹈胶鞋摩擦地板的焦香形成微妙对峙。镜子墙映出他清瘦许多的身影，黑色运动服空荡荡地罩在肩头。

"嗒。"

保温杯搁在音响控制台上的轻响惊醒了他。温水入喉时他数着吞咽次数，喉结滚动的节奏与墙上挂钟秒针重合。六点二十七分，离约定时间还有三十三分钟。这个认知让他紧绷的肩线稍稍放松——足够他重新丈量这间两百平的练习室，从镜面夹角到通风口位置，从把杆温度到地胶弹性。

右手无意识地在空中划出半圆，肌肉记忆比意识更早苏醒。某个编舞动作的起势像深秋落叶打着旋儿飘回掌心，他听见自己关节发出细小的咔嗒声，像是生锈的八音盒被春风重新吹动发条。

发声练习进行到第三组，身后玻璃门被轻轻叩响。金泰宇举着冒热气的参茶，袖口滑落露出缠着肌效贴的手腕："正熙怒那让我盯着你每次练习不得超过两小时。"

“放心吧，我自己的情况我还不知道，没事的。”刘明浩接过参茶不以为然的说道，但是还是在沙发上坐下休息。

"队长？"

玻璃门被撞开的声响裹着晨风扑进来。道森顶着一头乱翘的金发探进半个身子，手里拎着的咖啡纸袋正往下滴水，在浅灰地胶上洇出深色斑点。"见鬼的自动门感应，我的冰美式要变成温——"抱怨戛然而止，道森瞪圆的鹿眼里映出刘明浩脸上的汗珠。

“明浩，你一康复就我们压力啊。”道森把装咖啡的纸袋放在桌子上。