粗壮油亮，如关西大汉；抚芎纤细清秀，似江南女子；台芎瘦长温润，像天台隐士，各有风姿。

有位北方医者见台芎瘦长，笑道：“这芎怕是营养不良？”末台不卑不亢地取来台芎汤，又取蜀芎汤，让医者品尝：“北方风寒重，蜀芎烈；南方湿热重，台芎润，各合其地，何谈营养？”医者尝后，点头叹道：“果然‘一方水土一方药’，台芎的清润，确非蜀芎能及。”

末台在《台芎种植谱》中总结：“台芎之性，在‘润’不在‘烈’；其功，在‘缓’不在‘速’；其用，在‘湿’不在‘燥’。认此本分，方得台芎真味。”他教后人：“种台芎，要像伺候天台山的雾，急不得，躁不得；用台芎，要像走天台的石阶，稳不得，快不得。”

清末民初，天台山的台芎仍在种植，只是产量远不及蜀芎、抚芎。上海开埠后，西洋药涌入，台芎的销路渐窄，却在雾芎村顽强地活着——村里的老人仍用它治湿头痛，妇人仍喝台芎薏米粥，药农仍守着“雾凉房”阴干台芎，说：“这是咱祖上传的药，不管外面多热闹，咱得留着。”

结语

台芎的故事，是一部“守本分”的草木传。它生在天台山的云雾里，认了红黄壤的瘦、雾露的润，长成瘦长的模样，练就凉润的性子，虽知“力逊于川”，却在湿热头痛、湿阻经痛中找到了自己的位置。

从《本草蒙筌》的初载，到《本草纲目》的引录，它的名声不大，却从未缺席；它的产量不高，却从未断绝。这告诉我们：中医药的宝库，不仅有蜀芎这样的“明星药材”，更有台芎这样的“地域守护者”，它们不争高下，只认本分，在特定的水土里，为特定的人群，默默发挥着作用。

台芎的“逊”，不是弱点，而是顺应——顺应天台山的雾，顺应浙东的湿，顺应“力缓宜久服”的特性。这种顺应，恰是中医药“天人合一”的智慧：草木不必都长成参天大树，做一棵适合当地的小草，同样值得尊敬。

赞诗

天台云雾育台芎，瘦骨伶仃带雾浓。

不与蜀芎争烈气，独随浙湿显清功。

阴干留得三分润，配伍能驱百日壅。

本草虽言其力逊，一方水土一方宗。

尾章

如今的天台山，雾隐坡的台芎田仍有零星分布，多为雾芎村的老人种植。年轻人大都外出务工，却总在清明前后回来，帮着采挖台芎，说：“这是爷爷传下来的，不能断。”

浙东的中药房里，台芎虽不常见，却仍有备货，标签上写着：“台芎，产于浙江天台山，性凉，味辛，治湿热头痛、湿阻经痛。”老医者开方时，遇到湿热体质的患者，仍会写上“台芎”，说：“这药温温柔柔的，像天台山的雾，适合咱南方人的湿底子。”

它或许永远不会像蜀芎那样名满天下，却在天台山的云雾里，在浙东的湿土里，在一代代雾芎村人的记忆里，守着自己的本分——就像天台山的雾，不与日月争辉，却滋养了一方草木，护佑了一方生民，这便够了。

（下卷终）