就守着先生。”方一夔把富商留下的银票换成粮食，分给贫户，说：“这才是银票该有的香。”

第十回：传籽播香远，清芬满乡邻

秋分采收后，方一夔让阿砚把川芎籽分装成小包，送给乡邻：“秋分种，来年就能收，治湿病最好。”他还亲手画了种植图，标着“春分育苗，立夏移栽，秋分采根”，每个节气旁都写着诀窍，比如“梅雨时要开沟排水，防根烂”。

王阿婆的孙子得了喘疾，用方一夔教的法子，把川芎根磨成粉，拌在蜂蜜里吃，竟渐渐好了。她提着一篮鸡蛋来谢，说：“这草是救命的神草！我让儿子也种了半亩，要传给孙子。”

邻村的教书先生把方一夔的《清芬集》抄了好多本，分给学生，说：“你们读他的诗，要学他的芎，根扎得深，香散得远，不为名利，只为本心。”学生们背书时，总爱采片川芎叶夹在书里，说“这样记的牢”。

有个走南闯北的货郎，见乡邻都种川芎，便学了炮制的法子，把干根带到外地，说：“这是溪畔方先生的芎，香得能透三层纸。”买药的人闻着香，听着方一夔的故事，都说：“买的不是药，是份清贞。”

第十一回：岁华催鬓老，香骨伴书魂

不知不觉，方一夔已年过七旬，背驼了，耳也有些聋，却仍爱坐在药圃边晒太阳，手里捏着片川芎叶，眯着眼闻。阿砚也成了中年汉子，接过打理药圃的活，只是每当方一夔说“香浓了”，他总会凑过去，果然闻见更清的芬。

他的《清芬集》在衢州府流传开来，有个年轻学子读了“清芬袭肌骨，岁久亦不消”，特意来溪畔拜访，见方一夔在圃边打瞌睡，川芎叶从指间滑落，落在翻开的《楚辞》上。学子不敢惊动，只在篱院外站了半晌，说：“先生与芎，原是一体，都成了溪畔的风景。”

那年冬天，方一夔染了风寒，卧床不起，却仍惦记着药圃。阿砚扶他起来，往窗外看，雪地里的川芎根际培着土，盖着稻草。“香还在吗？”方一夔轻声问。阿砚把他常用来研墨的砚台递过去：“您闻，砚台里还有香呢。”

方一夔笑了，像个孩子。他让阿砚取来纸笔，颤巍巍写下最后几句诗：“芎香浸我骨，我骨化芎魂。魂随溪水流，清芬满乾坤。”写完，便溘然长逝。

第十二回：溪畔芎苗茂，清芬永流传

方一夔去世后，乡邻们把他葬在药圃旁，坟头种了株新的川芎。阿砚继续打理药圃，每年都把种子分给更多人，说：“这是先生的意思，要让香传遍四方。”

多年后，有个老秀才来凭吊，见药圃里的川芎依旧繁茂，一个孩童正在采叶，哼着歌谣：“方先生，种芎苗，香风吹过溪，年年不会消……”问起孩童，竟是王阿婆的曾孙，他说：“爷爷教的，这草里住着方先生的魂。”

更奇的是那间茅庐，空了多年，进去仍能闻见芎香，有人说“是方先生的诗魂化的”。官府想把茅庐改成祠堂，阿砚的儿子（如今也成了药农）说：“不用改，就让它这样，先生说过，真香不怕寂寞。”

有个编修地方志的官员，来此采风，写下《溪畔芎香传》，说：“方一夔以草木喻品格，其‘清芬袭肌骨’之句，非独咏芎，实咏其一生。芎香可消，然其追求之永恒价值，如溪畔青山，终古不变。”

如今，溪畔的川芎仍年年生长，春生夏长，秋收冬藏。采芎的人，总会想起那个归隐的文人，想起他说的“香在，则心在”。而那句“清芬袭肌骨，岁久亦不消”，早已刻在当地的石碑上，风过处，仿佛有香从字里透出，与溪声、与风声、与代代相传的故事，融在一起，成了永恒的清芬。

赞诗

溪畔芎苗岁岁新，清芬一缕袭衣巾。

冰霜不改贞心在，岁月难消傲骨真。

香透肌骨成诗魂，情牵乡野化甘霖。

莫言草木非金石，千载犹闻太古春。

结语

方一夔与川芎的故事，最终化作了溪畔永恒的清芬。从个人的坚守到乡邻的传承，从草木的特性到品格的象征，“清芬袭肌骨，岁久亦不消”这两句诗，不仅道尽了川芎香气的持久，更诠释了一种超越时空的价值追求——真正的高洁，如芎香般，能穿透岁月的尘埃，抵御世事的风霜；真正的永恒，不在金石碑刻，而在融入血脉的精神，在代代相传的坚守。

这溪畔的川芎，早已不是普通的药草，它是方一夔的化身，是中国文人“穷则独善其身”的写照，是“澡雪精神”的象征。它告诉我们：所谓永恒，不过是把瞬间的坚守，活成了岁