因为在这个小世界里，他能暂时忘了自己是个“壮志未酬”的老翁，只做个与草木相伴的“龟堂老人”；能在漫长的白日里，找到一点寄托，让那些翻涌的心事，慢慢沉淀在花草的清香里。

他知道，开春后，石斛会抽出新的花茎，百合会再次孕育花苞，水黄杨的枝叶会更加繁茂。而他，也会继续坐在这龟堂里，看着它们生长，写下新的诗句。

或许，晚年的日子，就是这样吧——在无奈中寻得一点滋味，在漫长里品出几分安然，让草木的有情，来慰藉人生的无常。

（上卷终，下卷待续）

注：上卷紧扣陆游《龟堂杂兴》的诗句与晚年心境，以“龟堂”为核心场景，铺陈陆游栽种石斛、百合、水黄杨的过程，展现“方石斛栽香百合，小盆山养水黄杨”的景致。通过环境描写、陆游与花草的互动、内心独白，刻画他“老翁不是童儿态”的自嘲与“无奈庵中白日长”的隐痛，突出花草作为“精神寄托”的意义。融入陆游的回忆（南郑军旅、成都生涯）、与小孙子的对话等细节，为下卷“花草见证心境变迁”“诗句流传寄怀”铺垫，凸显诗人晚年在现实困境中，借草木排遣愁绪、坚守初心的文人风骨，呼应“看似闲适，实则寄托”的赏析内涵。

喜欢医道蒙尘，小中医道心未泯。