干涩的石榴皮，每一个字都磨得生疼。

董母却将她的手往画册上按得更紧，册页边缘的泥金缠枝纹硌得指节发疼：“你照着《素女经》图谱练，保准生养顺遂。”老人枯瘦的食指戳着画中男子交叠的膝头，“男人心就像这画册上的花样，看着花哨，可终究要落到实处，你若没个一儿半女，将来拿什么在端王府里立足？”

董母忽然叹了口气，指节轻轻摩挲着禾穗腕间那道旧疤，粗粝的触感让她想起去岁在后院，这丫头为护着巧姐儿等人被母犬扑咬的场景。

“你虽非我亲生，”董母的声音突然软下来，带着烟火气的喟叹，她忽然攥紧禾穗的手，将那本画册推到桌角，“从认你做义女那刻起，我也盼着你与婉娘俩姊妹能相依相扶......”

“我确也有私心，盼着你早日诞下麟儿，将来婉娘在端王府站得稳，你这做义妹的，才能跟着抬得起头。于你那两个弟弟也才能有更多依仗。”

“义母......”禾穗垂着眼刚要开口，廊下忽然传来环佩轻响。

两人同时噤声望去，槅门外，董婉端着青瓷托盘立在光影交界处，松仁果子饮的热气氤氲而上，模糊了她鬓边点翠步摇的蓝羽。

“母亲怎地把画册翻出来了？”董婉将托盘搁在桌上，目光扫过禾穗腕间的旧疤，忽然伸手替她拢了拢衣袖。“孩子的事，急不得......”

“你昔日年纪小不懂事，错过了许多，”董母枯瘦的手指仍嵌在画册边缘的泥金缠枝纹里，指节因用力而发白，“阿穗如今年纪正好......”