紧密相贴的心跳分不清你我，交织的汗水沾染着难以言喻的粘稠，开出名为罂粟的花，悄无声息地占领精神高地，又在沉沦中将人逼至悬崖，急急寻觅着解脱，欲死不欲生。

剧烈的喘息犹如实质，在一切终于偃息旗鼓的许久之后，仍在脑海里保有地震般的余韵，叫人久久难以回神。

喻了了翕张着唇，神情木然地望着虚空，像正接收着外星文化的洗礼，好半晌，才生成出一个学习完新知识后的巨大问号：“时霁。”

时霁半伏在她身上，有一搭没一搭玩着她的头发，事后的嗓音暗哑：“嗯。”

她却忽然偏过头来，打破这份沉寂：“你真的是第一次吗？”

他缓缓睁开眼睛，在黑暗中对上她的视线：“……什么意思。”

“就是——”喻了了想了一下说：“不是说男生第一次都还挺快的吗？但我感觉你还好啊！而且好像也挺熟练的，不仅知道要先帮我那什么放松，都那样了还有空一直哄我。”

时霁一时也不知道自己算不算是被夸了，心情却显然是被破坏的差不多了：“找事儿呢？”