1998年腊月初七，黑龙江双城县靠山屯。本文搜：晋江文学城 jinjiangwxc.com 免费阅读

太姥爷的炕头挤满了人。老式挂钟的钟摆早就停了，可屋里却响着“咔嗒、咔嗒”的声音——是老头溃烂的脚趾甲在蹭炕席。他瘫在炕上三年，两条腿瘦得像干柴，脚后跟烂得见了骨头，可这会儿却突然瞪圆了眼，青灰色的指甲死死抠进我二舅的手腕里。

“给我穿……**千层底的黑布鞋**……”太姥爷的嗓子眼里像塞了把糠，呼哧带喘地说，“鞋底要纳七星，针脚得用坟头柳搓的麻线……鞋窠里垫上我的生辰帖……”

二舅以为老头说胡话。太姥爷的脚烂成这样，穿鞋不得磨出血？可老头突然“嗬”地挺起上半身，嘴里的假牙“啪嗒”掉在炕沿上，溅起一股子腐臭味：“**不穿这鞋……我就得借你们的脚走黄泉路！**”

满屋子人吓得往后缩。只有三姨奶壮着胆子问：“爹，这鞋……是给活人穿的还是给死人穿的？”

太姥爷没回答，他首勾勾盯着房梁，浑浊的眼珠子突然变得透亮，像是能看见什么别人看不见的东西。过了半晌，他咧开没牙的嘴笑了：“**都有份儿。**”

当晚丑时，太姥爷咽了气。可他那双眼睛怎么都合不上，眼皮底下眼珠子乱转，像是在找什么东西。

---后屯的刘哑巴被请来纳鞋。这老头平时不言语，可一见到太姥爷的尸体，突然开口说了句：“曹老二，你也有今天。”嗓子沙哑得像磨刀石蹭棺材板。

他纳鞋的场面邪性：

- **鞋底布**是从太姥爷旧棉袄上撕的，里子还沾着发黑的血痂；

- **麻线**真去乱葬岗刨了截柳树根，搓线时满屋子都是腐土味儿；

- **纳七星**时针脚全是反的，最后一针竟扎破手指，血珠子渗进鞋底不见了。

最瘆人的是垫鞋的那张黄纸——刘哑巴咬破手指写生辰八字时，血刚碰到纸就“滋”地一声被吸干了，纸上浮现出暗红色的纹路，像是什么东西的血管。

“左脚鞋得反着穿。”刘哑巴把鞋递给我二舅时，突然露出个古怪的笑，“曹老二当年就是这么给我爹穿的。”

下葬那晚，守灵的人听见棺材里“咯吱咯吱”响。三叔公扒着棺缝往里看，吓得一屁股坐在地上——

**太姥爷的脚正在试鞋。**

青紫色的脚趾头勾着鞋帮，一下一下地蹭棺材板。那双本该僵硬的脚，此刻灵活得像活人的手，正把反穿的左鞋慢慢……**扭正**。

---

头七过后，怪事接二连三：

**第一夜**：二姥爷梦见有人挠他脚心，醒来发现脚底板青了一块，形状像鞋尖；

**第三夜**：表婶蒸的供馒头总少两个，灶坑灰里留着带泥的鞋印子，脚印只有前半截；

**第五夜**：村里狗都不叫了，家家户户听见院门外有“踢嗒、踢嗒”的脚步声，可雪地上……**一个脚印都没有**。

开春化冻时，更骇人的事发生了——

太姥爷的坟裂了道缝，棺材里只剩一套寿衣，那双黑布鞋不见了。坟头土上留着串脚印，右脚印深深陷进泥里，左脚印却浅浅的，像是……**有人踮着左脚在走路**。

--- 跳大神的王婆子被请来，刚进院就抽冷子：“鞋在活人脚上呢！”

她抓了把黄米撒在炕沿，米粒自己排成北斗七星。顺着方向一找，在我二姥爷的炕柜底下——

**那双鞋摆得整整齐齐。**

鞋底沾着坟头土，鞋帮内侧结着冰碴，鞋窠里那张黄纸变成了血红色，上头多了行字：

**“借寿七年，本息共偿。”**

二姥爷当晚就发了癔症。半夜光脚往江沿跑，三西个壮汉都按不住。他边跑边回头笑：“大哥等等我！我替你走黄泉路！”等从冰窟窿里捞上来时，人己经僵了，脚心赫然印着**七个紫黑的针眼**，排成北斗七星的形状。

给他换寿衣时，我发现他左脚袜子反穿着，脚踝上缠着半截……**坟头柳搓的麻线**。

---

去年冬至扫墓，我在太姥爷坟前烧了双纸鞋。火刚灭，就听见身后“沙沙”响——

雪地上多了串小脚印，**只有左脚**，绕着坟包转了三圈。

回家发现五岁的小侄子脚腕上多了圈红痕，像是被细麻线勒过。他这几天总说梦话：“老爷爷说我脚小……正好穿他的鞋……”

昨晚