突然站起来：“行，当我老曾没见过世面。李会计，咱回屋合计合计，大不了回去砸锅卖铁，也不能让人看扁了！”木椅腿在地板上刮出刺耳的声响，他路过郝冬梅时，袖口带翻了茶几上的搪瓷缸，茶水泼在蓝白条纹床单上，晕开一片暗黄。

门“砰”地关上，陶俊书盯着水渍发愣，突然尖声说：“冬梅姐，您这是何必呢？村里待您不薄，您现在攀上高枝，就不管我们死活了？”

郝冬梅猛地抬头，正撞见对方眼中一闪而过的怨毒。她突然很累，靠回沙发背，听见自己的声音像浸了水的棉花：“俊书，有些忙，帮了是情分，不帮是本分。你总不能把别人的情分，当成理所当然的义务。”

董卫红突然想起什么，从帆布包里掏出本卷边的《红齿轮》：“冬梅姐，你看这篇《致青年朋友》，笔名阳光的作者写的，陶俊书说她给他写过信……”

“够了！”陶俊书猛地转身，辫子甩在董卫红手背上，“不就是住干部套房吗？不就是认识厂长吗？装什么清高！”她摔门时带倒了衣架，印着“北机厂招待所”字样的白毛巾掉在地上，沾满灰尘。

暮色漫进窗户，郝冬梅看着两个姑娘的背影消失在走廊尽头，忽然听见床头柜上的电话“叮铃铃”响。总机转接的电流声里，传来周秉义略带急切的声音：冬梅，我是秉义……”

她握着听筒的手突然发抖，窗外远处的车间厂房机器还在轰鸣。搪瓷缸里的茶凉了，水面漂着几片舒展的茶叶，像极了他们被现实揉皱的爱情，在时光里沉沉浮浮，终于要在明天的阳光里，舒展成新的模样。