殖民地春游？”傅砚礼若无其事地擦拭着作战服下摆的星尘，锁骨处的灼伤正在渗出带着荧光的组织液。

他背在身后的左手悄悄捏碎应急止痛剂，却没能躲过妻子突然扫来的目光。

深夜的生态舱里，当傅恩恩的数学公式穿透量子屏障在厨房重组时，崔恩敏望着全息屏上完美运行的避险模型，突然嗅到丈夫军装残留的陌生信息素——那是一种介于伽马射线暴和玫瑰园之间的矛盾气息。

防辐射箱突然发出悦耳的提示音，三年前婚礼上用的香槟杯自动注满了液态星光。

崔恩敏转动杯壁时，看见倒影里闪过丈夫加密账户的异动——某个标注“玫瑰计划”的星际项目，正在吞噬本该转入家庭信托的量子币。

她把机甲启动器按进丈夫的作战背包，假装没发现夹层里那张印着双星纹章的合作邀约函。

当傅砚礼的呼吸声在卧室响起时，儿童房突然传来硬币坠地的清脆声响——傅恩恩的电子储蓄罐吞掉了半张烧焦的星舰蓝图，正在吐出带着玫瑰清香的彩虹糖。

晨光再次染红量子通讯舱时，傅砚礼的军用手环收到银河主脑的特别提示。

他望着妻子在料理台前哼歌的背影，喉结滚动着咽下那句“其实小行星带的玫瑰开了”，作战服内袋的合作邀约函正在与女儿校服上的荧光粒子共振。