瓶公式渗透进智能系统，将满屋狼藉瞬间重组为生日派对现场。

那些失控的外星黏液凝结成冰晶玫瑰，每个花瓣都映着傅砚礼军用手环里未发送的祝福语。

当最后一句\"抱歉又失约\"在玫瑰丛中浮现，智能管家突然播放出正常的生日歌。

傅砚礼的军装内衬悄然飘落张诊断书，崔恩敏弯腰去捡时，却发现边缘的加密钢印竟与自己孕检报告上的外星纹路完全一致。

\"傅总准备用多少星际机密来圆谎？\"她将诊断书塞回男人染血的军装口袋，指尖触到个冰凉的金属环——那是缩小版的战舰操纵杆，刻着傅恩恩的出生坐标。

傅砚礼的喉结滚动了下，作战服内置的通讯器突然传出加密讯号。

当他条件反射地要去触碰耳麦，崔恩敏已经抱着女儿退到安全距离：\"傅总现在赶去边境还来得及。\"

智能窗帘在此刻切换成三年前的婚礼星云。

当玫瑰状星云开始逆向旋转，傅恩恩的数学公式突然穿透全息投影，在墙面烙下串神秘代码——像邀请函又像警报。

\"等恩恩写完作业...\"傅砚礼突然扯下军装肩章，暗金色的功勋徽章在掌心熔化成钥匙形状，\"我带你们去看真正的彩虹校车。\"

崔恩敏的芯片纹身突然与女儿瞳孔里的公式产生共鸣。

当她伸手去接那枚滚烫的钥匙，生态舱的监控系统突然捕捉到太空港的实时画面——本该在前线待命的傅家歼星舰，此刻正在船坞里被改造成夸张的游乐园设施。

和解的吻落在傅砚礼带伤的嘴角时，崔恩敏的纳米风衣自动记录了这段基因波动。

而当深夜的生态舱响起加密通讯提示，她看着悬浮屏上跳跃的银河主脑标识，将傅砚礼忘在料理台的军用手环悄悄藏进了防辐射箱。