夏夜的晚风中，各怀心事的两个人各自沉浸在自己的思绪里。

李成林在这一瞬间想到了很多。

先天失语，孤苦伶仃，前世他二十多年的生命里绝大部分时间都在为生存挣扎。

麻木的四处奔波忙碌，赚取微薄的收入填饱肚子，他的时间很少属于自己。只有深夜挤在狭小昏暗的小隔间里，带着杂音的音乐声从耳机穿过大脑时，他才会觉得自己真实存在于这个世界。

他无数次幻想耳机里正在歌唱的人是自己，无数次幻想自己的声音会是什么模样。

遗传病发作前他的最后一份工作是给一场演唱会现场做保安。他只能匆匆瞥一眼舞台上光芒四射的姑娘们，就得背着身子站在观众席下。

他听完了那场演唱会的每一首歌，也记住了每一首歌。记忆力是他唯一自觉比正常人更优秀的地方。

很快，遗传病的阴影将他吞噬，痛苦不堪的肉体无时无刻都在折磨他的精神，但他仍然勉强支撑着。走不出筒子楼的日子里，他戴着耳机一遍一遍的听着手机里的音乐，一次一次强迫自己把注意力集中到屏幕上的电影，忽视从骨髓传出的阵阵疼痛。

比他更先坚持不住的是他的钱包。

在那个每天都在前进的世界，所有人都是匆匆而过，他习惯了别人的漠视，习惯了生活在别人注意不到的角落。但也许是最后一份工作的特殊，他总会想象自己站在舞台上受人关注的样子。他渴望那种关注。可他知道他这辈子都不可能，离开床他连走路都要拄拐。

他累了。

在一个平静的深夜，他把仅剩的几百块转给愿意给他提供租房的房东表示最后的感谢，然后一步一步用拖把杆改成的拐杖，撑着自己投入河流。

当他来到这个世界，他对自己拥有的一切都惊喜到发狂。

可他仍然没有学会怎么与人交流，笨拙的他连身边的家人都会时常觉得很难走进他的心。他们以为那是天才的年少老成、特立独行，但只有他自己知道，他真的不懂如何回应那些温柔又炽热的爱。

李成林想起了第一次和裴珠泫见面。那时他还在大邱，父母的关系已经在日渐破裂，面对那种破裂的手足无措让他更深的自我封闭，隐藏感情。如果不是那次登台演唱，他本以为可以继续隐藏在众人视线之外，默默追求自己的梦想。

面对突然来势汹汹的小朋友和大人们的注意，晚他一年入学的邻居家的裴珠泫被他当成了躲避其他人的“救命稻草”。

他哄着那个圆圆脸蛋扎着马尾辫的小女孩扮演他的女朋友，用过家家的方式挡住了同样想过家家的其他孩子。

作为交换，他会每天一起上学放学，会在路上给她唱歌，给她讲故事。她是他唯一的朋友，他像对待亲妹妹一样对待她。

他想起了这些年裴珠泫的每一封书信，每一张裴珠泫寄给他的背面写着裴珠泫稚嫩话语的照片，才发现原来一切都是有迹可循，可他从未注意，或者说刻意忽视。他觉得那只是小孩子不懂事的天真烂漫，却没发现自己在感情中也只是同样稚嫩。

他想起了今天时隔多年第一次又面对面的看着的那张可爱面庞。十六岁的裴珠泫已经开始褪去小时候的稚气，越发出落的美貌了。可他也没有注意。他本以为是对美丽面容的习惯所以无视，因为他和妈妈都是同样的美貌。但他现在回想起来，却发现那其实是自己没有在心里正视小白菜也长大了的事实，还把她当作几句话就能哄好的小孩子。

他就像自己的父亲那时一样专注自己而忽视了他人。

李成林没有继续放任思绪脱缰狂奔。他整理好心情，蹲在了裴珠泫对面。

“珠泫啊，对不起，欧巴一直都没注意到……”

李成林实在不知道该说些什么了，他咬了咬牙，强迫自己开动脑筋：“可是你现在还太小了，也许还不懂什么是喜欢什么是爱。将来你也许会遇到那个真正喜欢的人……”

缩成一团的裴珠泫在想什么呢？

她也想起了第一次见到李成林，在李成林找她帮忙之前她就认识他了。

父母口中邻居家的天才，她眼中帅气的大哥哥，她曾经只是对他有这样一个简单的印象。

同小区的孩子们一起玩的时候，从来没有李成林的身影，他似乎天生就对自己以外的世界不感兴趣。

与其他孩子们不同，裴珠泫没有因为这种疏离就放弃对他的关注。

她会在从李成林家传出的悦耳乐器声中猜想，猜想能弹奏出这