而煎熬。曦曦躺在检查床上，任由冰冷的仪器在身体上滑动。她始终紧握着凌霄的手，指甲深深掐进他的皮肤。当医生说出“病情暂时稳定”时，凌霄感觉紧绷的神经终于松了松。走出诊室，他从口袋里掏出提前准备好的棒棒糖，塞进女儿嘴里：“奖励我们勇敢的小战士。”

正要去缴费处，凌霄的手机响起。陌生号码。他犹豫片刻，按下接听键。

“请问是凌霄先生吗？我是慈善基金会的工作人员。关于您女儿的治疗费用……”对方的声音温和有礼，“我们想邀请您参加下周的公益活动，希望通过您的故事，呼吁更多人关注罕见病儿童。当然，作为答谢，基金会愿意承担未来半年的全部医疗支出。”

凌霄的太阳穴突突直跳。这简直像做梦一样。他看向身旁踮着脚数地砖格子的曦曦，她嘴里含着棒棒糖，含糊不清地哼着儿歌。“我……我需要考虑一下。”他艰难地开口。

“理解您的顾虑。”对方轻笑，“不过有位女士特别交代，希望您能接受这个机会。她说，有些谎言，是时候该结束了。”

凌霄的呼吸一滞。挂断电话的瞬间，他仿佛又看见赵曼转身离开时高跟鞋敲击地面的脆响，看见她最后那句“别让曦曦恨我”时眼里一闪而过的泪光。难道那个匿名捐赠者……

回家的路上，凌霄心神不宁。曦曦却浑然不觉，兴奋地比划着：“爸爸，等我病好了，我要开一家超大的甜品店，里面全是草莓蛋糕！”她突然顿住，小心翼翼地问，“到时候，妈妈也会来吗？”

凌霄喉咙发紧，蹲下来与女儿平视：“会的，等你康复那天，爸爸妈妈都会在。”这次，他没有像往常那样移开视线，而是直视着女儿清澈的眼睛。

夜幕降临，凌霄把熟睡的曦曦安顿好后，打开电脑。文档光标在空白处闪烁良久，他终于打下第一行字：“致我的宝贝女儿……”是时候写下真相了，关于疾病，关于离别，也关于那些从未缺席的爱。窗外，月光透过纱帘洒进来，为键盘镀上一层银边，远处传来隐约的虫鸣，像是在为这个漫长的夜晚伴奏。

接下来的日子，凌霄开始为公益活动做准备。他翻出珍藏的相册，里面有曦曦出生时皱巴巴的小脸，有她第一次学会走路时摇晃的身影，还有一家三口在海边欢笑的合影。每一张照片都承载着回忆，也刺痛着他的心。他将这些照片整理成幻灯片，配上文字，讲述着一个父亲与渐冻症女儿的抗争故事。

公益活动当天，会场座无虚席。凌霄站在聚光灯下，看着台下密密麻麻的人群，手心沁出冷汗。当大屏幕上出现曦曦天真烂漫的笑容时，他听见观众席传来轻轻的抽气声。

“两年前，当医生告诉我，我的女儿患上了渐冻症，那一刻，我的世界崩塌了。”凌霄的声音微微颤抖，“我的妻子选择离开，我不怪她，因为我也害怕，害怕无法承担这沉重的未来。但看着女儿明亮的眼睛，我告诉自己，我不能倒下。”

他讲述着那些艰难的日子，为了省钱，自己吃泡面吃到胃痛；为了照顾女儿，辞去了稳定的工作，四处打零工；为了给女儿希望，编造着一个又一个善意的谎言。“我知道，谎言终有被拆穿的一天，但我只是想让她在有限的快乐时光里，不被悲伤笼罩。”

说到动情处，凌霄哽咽得说不出话。台下响起了热烈的掌声，许多人红了眼眶。就在这时，他瞥见观众席的角落，一个熟悉的身影——赵曼穿着素色连衣裙，戴着墨镜，遮住了大半张脸。但凌霄还是一眼认出了她，那个曾经与他同甘共苦，又狠心离去的女人。

活动结束后，赵曼找到了凌霄。两人站在会场外的花园里，沉默良久。

“对不起。”赵曼摘下墨镜，眼眶通红，“当初我太懦弱，我不敢面对曦曦的病，不敢面对未来的压力。这两年，我一直生活在愧疚中。”她从包里拿出一张银行卡，“这些钱，是我这些年攒下的，给曦曦治病用。”

凌霄没有接银行卡，只是平静地看着她：“其实，我早就不怪你了。每个人都有选择的权利。而且，现在有很多好心人帮助我们，曦曦的治疗费用已经有了着落。”

赵曼摇摇头：“我知道你恨我，我也恨我自己。但我真的很想弥补，我想照顾曦曦，哪怕只是尽一点微薄之力。”

凌霄叹了口气：“曦曦一直很想你，她总是问我，妈妈什么时候回来。如果你真的想弥补，就多陪陪她吧。但我希望，你是以一个真实的身份出现，而不是那个活在谎言里的完美妈妈。”

从那以后，赵曼开始频繁出现在曦曦的生活中。她辞去了高薪工作，找了一份时间相对自由的兼职，每天接送曦曦上下学，陪她做康复训练，给她讲睡前故事。一开始，曦曦对这个突然出现的“妈妈”