农氏家风颇为不错。

别家别户有什么欺男霸女的行为，打断腿跪祠堂倒是其次，甚至逐出家门无期徒刑都不算大问题，反正不肖子孙年年有，送进监狱就当回馈社会。

一个号养废了，重新创一个就是了。

可神农氏三代单传，家里就姜去寒这么一根独苗，要是不能持身以正，只会作恶多端，被人当街来个一换一，岂不是当场绝嗣……

这个世界最公平的一点，就是不论是谁，什么身份，有多么显赫的过去或现在，他都一定只有一条命。

也正因如此，姜去寒的性格相当好。

他半年前因为社会实践课来到了这个地方，课程结束后也未断了来往，为此还特意报了手语班。

杨梅便是这个院落里留给他印象最深的姑娘。

印象不深不行，姜去寒至今都记得，他半年前第一次过来，没做什么准备，只带了些慰问品，本想悄悄地来再悄悄地走，结果暮气沉沉的院落久违迎来位陌生的年轻小伙，老爷爷和老奶奶们兴致勃勃地把少年人团团围住，像是在围观什么珍惜动物。

天可见怜，当时的姜去寒完全没想到这一幕，他甚至都还没学手语，一位又一位老者轮流朝他比划手势，他空有两只手却完全不知道怎么比划，感觉自己简直像只被围观的海豹——观赏用动物，且短手。

他还不能说话，神农氏的家风告诉他，在聋哑人面前大声讲话，跟踹瘸子好腿是一样的性质……

姜去寒平生第一次体会到“急到话都快说出来了”是怎样的感觉。

他运气实在不好，那天，院落里为数不多会说话的人出去采办物资了，所以没法替他解围。

他运气实在又很不错，因为就在他憋不住想要开口时，一道身影游鱼般挤进了人堆，歘得站在他身前。

那当然就是杨梅。

姜去寒之所以印象深刻，并不是因为这位姑娘活泼又机灵，扎着的发辫柔顺又亮丽，以及笑出来时的小酒窝和小虎牙——至少不仅是因为这个。

而是因为，那一天，姜去寒知道了一件事——聋哑人也是完全可以吵架的。

在姜去寒的视角中，杨梅眼观六路，耳听八方，柔嫩纤细的手花蝴蝶般舞动……实则是癫痫般抽搐。

她以一秒三势的速度舞动着自己的双手，以气吞山河之势呵退了所有围观群众，这一幕是如此安静却又如此震耳欲聋，仿若一场史诗在油画中沉默着咆哮。

最后她一只手搭在姜去寒肩上，一边伸出大拇指一边呲起小虎牙朝他笑，连小酒窝都在这海盗女船长宣誓主权般的动作中显得豪情万丈——其实她就是手语说累了喘口气。

当天晚上，姜去寒回家问了父母一件事。

“爸，妈。”他问，“如果我要找一个不会说话也听不到的女生当女朋友，你们会答应吗？”

而他的父母很是欣慰。

“当然可以，咱家又不讲究这个。”他爸很开明。

“是啊是啊，你要是能娶十个，开个枝散个叶，那就更好了。”他妈更开明。

——于是姜去寒就经常来这边了。

他和杨梅打了招呼，又照例慰问了一番院子里的老人，处理了些许杂务。

一个缺少年轻人的福利院，总会产生各式各样的杂事；就像一棵梧桐活久了，总会多出太多太多的落叶。

这些杂事会有护工处理，但拿钱办事的人，总归是没有拿心办事的人细致的。

顺带一提，院子里所有人都知道杨梅会说话，只有姜去寒不知道；

以及，他们所有人也都知道姜去寒会说话，也只有杨梅不知道……

这些老人们不约而同地守护着这个秘密，像是守护着一个珍贵又崭新的百宝箱。

杨梅从屋里收拾完碗筷走出来的时候，姜去寒正在清扫院子里的落叶。

秋天总是显得安静，熟得不能再熟的艳阳下，稍寒的风翻动千层的黄金，维持着动态的美。

她凑到姜去寒眼前，无声地问。

“还要多久？”

“已经好了。”他无声地答。

“那我们出去玩吧！”

杨梅比完手语，似是觉得语气不够强烈，又伸出一根食指，另一只手握成拳头，放在竖指的正下方。

她把自己的脸凑到手边，笑嘻嘻地做出了一个简陋的感叹号。

姜去寒注视着这一幕，笑着点头。

好。

于是杨梅就雀跃了起来。

“对了，我最近在班里听到一个传说，说有一种薯片，它的袋子里有概率会附赠一枚纪念币，只要集齐全部的五种纪念币，再把它们一起扔到许愿池